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INTRODUCCION

Vivimos en la era de la ciencia. ..

El mundo de hoy estd modelado én todos sus dominios por innumerables
técnicas surgidas de los descubrimientos cientificos.

La ciencia es una de las manifestaciones mis caracteristicas y notables de
nuestra época y de nuestra civilizacién.

Cada pais hace un recuento ansioso de sus laboratorios, sus investigadores
y sus premios Nobel cientificos, pues las naciones han comprendido repénti-
namente que su suerte esti vinculada a los descubrimientos y a las realizaciones
de sus sabios y de sus técnicos. Pero el mecanismo de esta vinculacién perma-
nece, para muchos, bastante oscuro y misterioso.

Esto no tiene nada de extrafio, pues el anilisis del vinculo entre la ciencia
y la sociedad hace intervenir nociones que atin no forman parte de la cultura ge-
neral tradicional. La unidad de la ciencia, la reciprocidad del lazo que la une a Ia
técnica, el progreso por aproximaciones sucesivas, la primacia de la investigacién
“gratuita”, son otros tantos temas demasiado “filoséficos” para el programa
cientifico, pero desgraciadamente demasiado “pedestres” para el programa de
filosofia del colegio secundario.

El fraccionamiento de la ensefianza de la ciencia entre un profesor de
matematicas, un profesor de fisica y un profesor de ciencias naturales prepara
mal para la idea de que existe un vinculo estrecho entre las investigaciones acerca
del cincer o las pilas atémicas y el estudio de las nebulosas espirales. ;Quién
informard a los alumnos del caricter aleatorio de la investigacién o de la
complejidad de la nocién de “descubrimiento™?

Son estas las nociones esenciales que procuraremos presentar al publico, en
la forma mas elemental posible.

La idea que uno se forma de la ciencia es mis importante de lo que se
cree generalmente. Si la ciencia no es mis que un juego del genio y del azar,
¢por qué preocuparse por estudiantes medianamente capaces y por los elimi-



nados en exidmenes que obran como un filtro destinado a seleccionar una
minoria? Si el investigador no es sino una maiquina de descubrimientos, un
productor especializado en la fabricacién de resultados cientificos, ¢por qué
no transformar nuestras universidades en “fibricas de descubrimientos”, bien
planificadas y bien jerarquizadas? Si existen criterios seguros que permiten
distinguir las investigaciones “importantes” de aquellas que no lo son, dejemos
de malgastar los dineros publicos en investigaciones cuyo interés no se nos
impone inmediatamente.

Para aclarar al publico el valor de tales concepciones nos parecié oportuno
ensayar una sintesis, tan objetiva como fuera posible, de lo que sabios como
Pasteur, Pierre Curie, Rutherford, Pavlov, Oppenheimer y muchos otros di-
jeron mis cabalmente sobre los principales aspectos de la ciencia.

Aunque nos hemos preocupado por preservar, mediante algunas citas, cl
vigor y el sabor de ciertas férmulas particularmente felices con las que esos
sabios expresaron su conocimiento intimo de la investigacién, al mismo tiempo
nos hemos empefiado en clasificar las ideas, ilustrarlas con ejemplos accesibles
al gran publico, y ofrecer a los lectores una imagen lo mis clara posible de
las realidades de la ciencia.

Aquellos que meditaron sobre la formacién de investigadores, la organizacién
y la financiacién de la investigacién o el intercambio de las informaciones
cientificas, conocen la importancia de las ideas claras sobre las finalidades de
la ciencia, la cooperacién y la competencia entre investigadores, o el riesgo
de fracaso inherente a cualquier investigacién en el limite de lo conocido.

Los sabios no hablan sino raramente de la ciencia; sus preciados testimonios,
dispersos, son inaccesibles al piiblico por el tecnicismo de los textos o estin
perdidos entre detalles anecdéticos que atafien a sus vidas. Hemos querido
inspirarnos en algunos de estos testimonios y en nuestra propia experiencia
para dar el estado de los conocimientos actuales acerca de aquellos caracteres
generales de la ciencia que mayor influencia tienen sobre la organizacién de la
investigacion.



PRIMERA PARTEH

LOS GRANDES PROBLEMAS DE ORGANIZACION

CAPITULO I

CRISIS DE DESARROLLO EN LA INVESTIGACION CIENTIFICA

La investigacién cientifica atraviesa actual-
mente una profunda crisis de desarrollo en
el mundo entero. Ningtn pais estd libre de
ella; ni los Estados Unidos ni la Unién So-
viética, pero su aspecto es particularmente
grave en los paises cientificamente subdes-
arrollados.

Ante los gritos de alarma que surgen por
todas partes, hay que distinguir entre las di-
ficultades de los sabios —que tienen incon-
venientes en afrontar los problemas plantea-
dos por la organizacién de una actividad muy
singular, cuya complejidad crece con ritmo
acelerado— y los temores de aquellos que
ven en los progresos espectaculares de la in-
vestigacion soviética una amenaza para su
expansién econémica, su seguridad militar y
su prestigio.

Dejaremos aparte, evidentemente, este se-
gundo aspecto, puramente politico, de la crisis
de la investigacién. Examinaremos cémo el
mismo desarrollo de la ciencia, en el trans-
curso del ultimo siglo, hizo cada vez mis
dificil el ejercicio de la investigacién y la for-
macién de investigadores, insistiendo particu-
larmente sobre la forma en que esas dificulta-
des afectan a Francia.

Los progresos de la investigacién cientifica
en la Unién Soviética y en los Estados Uni-
dos no nos interesaran sino en la medida en

que la experiencia soviética o norteamericana
puedan ofrecernos datos interesantes sobre el
problema fundamental de los factores de
productividad en la investigacién.

4) El problema de la cristalizacion de
ideas. Imaginemos a un Pierre Curie, en
el silencio y la soledad de su laboratorio, en la
hora decisiva en que cristalizan las conclu-
siones de una larga serie de experiencias y
calculos.

“Seria necesario —escribia él— que todo
fuera inmévil a mi alrededor o que, al im-
pulsarme como un trompo que silba, el
movimiento mismo me aislara de las cosas
exteriores.

»”Cuando me vuelvo sobre mi mismo, tra-
tando de cobrar impulso, una nada, una pa-
labra, una narracién, un diario, una visita,
me detienen, me impiden convertirme en
un giréscopo o en un trompo y pueden re-
trasar o retardar para siempre el instante en
que, provisto de la velocidad suficiente, po-
dria, a pesar de lo que me rodea, concen-
trarme en mi mismo.

»Nos hace falta comer, beber, dormir,
holgar, amar, es decir, participar de las cosas
miés dulces de esta vida, y, sin embargo, no
sucumbir. Al hacer todo eso es indispensable
que los pensamientos antinaturales, a los cua-
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les uno se ha consagrado, predominen y con-
tinllen su curso impasible en nuestra pobre
cabeza. Hay que hacer de la vida un suefio,
y de un suefio una realidad” .

Pero, ¢puede acaso el sabio de hoy hacer
de su vida un sueiio? ¢Goza siempre de la
libertad de “contemplar las cosas™ hasta cap-
tarles su hondo significado y tornar su suefio
en realidad? Una fecunda meditacién exigiria
que nada turbase su recogimiento. Pero alli
estin el llamado estridente del teléfono, el
correo, los colaboradores, los colegas, los es-
tudiantes, los periodistas... ;Qué sabio, ya
sea norteamericano o soviético, puede jac-
tarse de huirles bastante?

No hay refugio. En la biblioteca, dema-
siadas posibilidades de encuentros: ¢puede
uno estar alli unos minutos sin ser interpe-
lado? En el despacho (cuando se lo tiene) la
exigilidad de los locales y el mal aislamiento
sonoro imponen el golpeteo nervioso de la
maquina de escribir o el ritmo a sacudidas
de la miquina de calcular de la oficina pré-
xima. En el laboratorio las ruidosas conver-
saciones alrededor de uno y en los pasillos.
¢Cémo concentrarse? ¢Cémo impedir que las
ideas “naufraguen en el abismo™? Los insti-

tutos cientificos que, segin Pasteur, debieran.

ser los templos de la ciencia, son demasiado
pobres, entre nosotros, para ofrecer a los sa-
bios ese lujo supremo: silencio y paz.

Pero el silencio a nuestro alrededor, a pesar
de su importancia, no es el dnico factor de
productividad en la investigacién cientifica.
Mis tragica ain, para todo sabio moderno
de cierto renombre, es la falta de tranqui-
lidad espiritual, el silencio dentro de si mis-
mo. Lo wvasto de sus responsabilidades, la
preocupacién por sus préximas conferencias,
la preparacién de sus publicaciones, el control
del trabajo de sus discipulos, turban conti-
nuamente el campo de su conciencia. Medita
un instante en algin gran problema y, de
repente, el recuerdo de una carta por escribir,

1 Eve Curik, Madame Curie, Hachette, 1944, pig.
141.

un informe por redactar, una orden por dar,
embarullan todo e impiden la cristalizacién de
las ideas.

b) Crisis de reclutamiento: cuadros auxi-
liares y superiores. Un sabio que tenga
demasiadas responsabilidades técnicas, socia-
les y financieras, no puede alcanzar la sere-
nidad indispensable para el trabajo creador.
La carencia de cuadros intermedios, que pue-
dan liberar a los espiritus mis fecundos de
una sobrecarga de preocupaciones, sélo puede
perjudicar seriamente a la productividad en
la investigacién cientifica. El sabio francés,
en este aspecto, estd particularmente poco fa-
vorecido: demasiado a menudo, es a la vez
organizador, ingeniero, obrero especializado
o aun, como en los tiempos de Marie Curie,
simple obrero.

El problema, por cierto, no es tinicamente
francés. ¢Acaso no decia un norteamericano
que la ciencia ha estado arreglando, clasifi-
cando, metodizando, simplificindolo todo,
excepto a si misma?

En muchos de sus dominios la investiga-
cidon cientifica conserva un caricter de
artesania que hace dificil una divisiéon del
trabajo muy avanzada. Sin embargo, si un
ayudante de laboratorio bastaba para un sa-
bio del siglo xix, hoy es indispensable un
calificado personal auxiliar para el manejo de
instrumentos cada vez mis complejos, a veces
mis y mas peligrosos, desde los radiotelesco-
pios hasta los grandes aceleradores ... y todo
un “sistema” de enlace, desde la secretaria
del despacho hasta el administrador cientifi-
co, encargado de dar cuenta a la sociedad del
buen empleo de los fondos publicos. Pero
demasiado a menudo esos cuadros indispen-
sables faltan. .

Esta carencia tiene generfmente dos cam-
sas. Una, financiera, a todas luces evidente:
la falta de partidas que, a pesar de los pro-
gresos indiscutibles, no permite ain entre
nosotros una retribucién suficiente para estos
auxiliares. La otra, escolar en cierto sentido,
es la ausencia en muchos paises de una en-



sefianza que forme técnicos directamente
aprovechables. Nuestras escuelas profesiona-
les ya no estin a un nivel suficientemente
elevado, y los obreros especializados de nues-
tra industria (cuando se dignan aceptar las
remuneraciones irrisorias de la universidad)
se muestran' frecuentemente ineptos en el
trabajo de artesania, demasiado variado, del
laboratorio.

¢Quién epraminari la masa invasora de do-
cumentos en bruto, producida por los in-
numerables aparatos registradores, por todos
esos “...grafos” cuyos “...gramas” inun-
dan los laboratorios? ¢Quién clasificara las
publicaciones que afluyen de todas partes del
mundo? ¢Quién hard los cilculos numéricos?
¢Quién clasificara las facturas, recibiri a los
visitantes y eliminard a los importunos?
¢Quién asegurard la escritura a méquina y
la reproduccién multiple de las publicaciones
del laboratorio?

El problema no tiene nada de insoluble,
ya que ha sido brillantemente resuelto por la
Unién Soviética y en grado bastante satisfac-
torio por los Estados Unidos. Los cuadros
auxiliares, los técnicos de toda indole, no
necesitan tener genio: basta entonces dar una
formacidén sélida y desprovista de ambiciones
excesivas 2 un numero suficiente de jévenes.
Basta con realizar una democratizacién efec-
tiva de la ensefianza secundaria. Todo consiste
en dar prioridad suficiente a la educacién
nacional y principalmente a la ensefianza téc-
nica concebida con amplitud tal que englobe,
por ejemplo, las técnicas lingiiisticas o psi-
coldgicas.

Pero en Francia la crisis de reclutamiento
no afecta unicamente a los cuadros inter-
medios. También se hace sentir en el nimero
de investigadores propiamente dichos. "La
investigacién busca investigadores...” Entre
los jévenes franceses egresados de la ensefianza
secundaria sélo el 10 % recibe una forma-
cién cientifica en las facultades y en las es-
cuelas de ingenieria. Esto significa, mis o
menos, 4.000 “cientificos superiores” por afio.
Pero como la industria no puede prescindir

de tales técnicos, aun para sus procesos de
fabricacion corriente, acapara el 85 % de los
licenciados, “agregados”?, ingenieros y doc-
tores. El atractivo de salarios elevados v,
a veces, condiciones de trabajo mds agrada-
bles, pueden mis que las alegrias de la aven-
tura y del descubrimiento. De tal manera
quedan tnicamente 650 diplomados por afio
para el conjunto de la investigacién, tanto -
en el orden universitario como en el in-
dustrial.

Sin embargo, un esfuerzo suficientemente
vigoroso deberia permitir, aqui también, en-
carrilar progresivamente la situacién. Debe-
rian incrementarse las partidas: para las becas
(a fin de permitir a los estudiantes la pro-
secucién normal de sus estudios); para au-
mentar los sueldos de los profesores, investi-
gadores y técnicos; para el desarrollo de las
bibliotecas universitarias, ... Pero, sobre to-
do, habria que evitar que la vida profesional
acapara al técnico o al cientifico (fuese en
la industria o en la universidad). Hay que
permitir a cada cientifico perfeccionarse con-
tinuamente mediante los estudios teéricos y
pricticos (cursos nocturnos, viajes de estu-
dios, aprendizaje in situ, vacaciones prolon-
gadas, afios sabiticos?...) Hay que distri-
buir los horarios de tal manera que cada uno
pueda contribuir a la formacién “del que -
viene después” y meditar con provecho res-
pecto de los problemas surgidos en el trans-
curso del trabajo.

Respecto de este ultimo punto de vista, el
trastorno provocado por el brusco descubri-
miento de nuestro atraso corre el riesgo de
llevarnos a deplorables consecuencias. No
porque carezcamos de profesores de fisica en
la ensefianza secundaria serd necesario abru-
mar a nuestros jovenes “agregados” con horas

1 Profesionales que, luego de una prueba de su-
ficiencia, son admitidos en los colegios secundarios o
universidades para dictar clases sobre su especialidad.
(N. del T.)

2 Afio sabitico es el de licencia paga que gozan los
profesores de ciertas universidades de los Estados Uni-
dos por cada siete de ejercicio.



suplementarias de una duracién aplastante,
con riesgo de privarnos de futuros doctores
en ciencias. Es mejor diferenciar mis nuestra
ensefianza y confiar provisionalmente las
clases elementales a simples bachilleres. ..
Pero serd necesario que esos bachilleres hayan
asimilado bien nuestra ensefianza secundaria.
¢Mas, qué valen, muy generalmente, nuestros
. “diplomados” cientificos? ¢Es realmente una
élite, como pareceria sugerirlo la escasa
proporcién entre el niimero de los elegidos y el

de los llamados? jAy! Podemos ponerlo en
duda.

¢) Valor de la formacion que reciben
nuestros cientificos. Una de las princi-
pales razones de la reducida cantidad de
cientificos formados por nuestro sistema de
ensefianza superior y técnica reside en la
espantosa eliminacién provocada por los di-
ferentes eximenes y concursos, que se supone
deben verificar la competencia de nuestros
alumnos y estudiantes en los diferentes ciclos.
¢Qué significado tiene el fracaso del 42 %
de los alumnos de matemitica elemental y del
58 % de nuestros estudiantes del MPC?,
para no hablar de los afios que algunos pier-
den para volverse a presentar a los concursos
de ingreso en las grandes escuelas? ¢Severidad
excesiva de los examinadores propuestos para
controlar nuestras “fabricaciones pedagdgi-
cas” o calidad inaceptable de las “fabrica-
ciones” mismas?

Dejemos de lado el problema de los con-
cursos, cuyo anacronismo todo el mundo esti
de acuerdo en denunciar, y los multiples in-
convenientes: programas anticuados, “surme-
nage” intelectual, formacién de clanes, ta-
mizado en las facultades, etc. Nuestros con-
cursos son, no hay lugar a dudas, demasiado
dificiles, en la medida en que no se ha pre-
visto nada para recuperar a los aplazados y
en la medida en que el éxito depende tanto
de la improvisacién como de la inteligencia
del candidato.

1 Certificado de matemiticas, fisica y quimica. (N.

del T.)
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En cuanto a los exdmenes, por el contrario,
no hay duda: se es demasiado indulgente.
Aun los “aprobados” estin demasiado a me-
nudo muy por debajo del nivel que prevén
los programas. Se produce un fenémeno a
todas luces extrafio: a medida que la for-
macién cientifica de nuestros estudiantes se
vuelve cada vez peor, los cuestionarios de
examenes son cada vez miés dificiles.

Pero como la indulgencia de los examina-
dores crece atin mas rapido que la dificultad
de las preguntas (“no se puede aplazar a
todo el mundo”), el insignificante ndmero
de graduados revela muy bien la evidente
ineficacia de nuestro sistema de ensefianza.

En verdad, nuestros métodos pedagbgicos
debieran revisarse mis a menuda, especial-
mente en lo que concierne a la ensefianza de
la matematica, que estd concebida con de-
masiada frecuencia como si se tratara de
formar dnicamente futuros matemaiticos. Pe-
ro no reside ahi la fuente principal de la
escandalosa decadencia de nuestro bachille-
rato, de nuestra propedéutica y de nuestra
licenciatura. Una vez mis, hay que imputarla
al sordido espiritu de economia de nuestros
poderes publicos, mis que a nuestros métodos
de educacién, si es que se quiere llegar a la
raiz del mal.

Para seleccionar en cada ciclo los mejores
alumnos o estudiantes y darles una formaci6n
valedera, hubiese sido necesario que cada
maestro pudiera tener con ellos un contacto
suficientemente estrecho y, en cada etapa de
Ia licenciatura, transformarlo en un “disci-
pulo”. Esto supone una relacién razonable
entre el nimero de alumnos y el de profe-
sores.

Ahora bien: en Francia esta relacién no es
razonable ni en la escuela primaria ni en el
liceo ni en la universidad. Es engpropedéutica
donde se llega a las cifras més monstruosas:
1300 alumnos por profesor en Lille y mas de
1.000 en Paris! Solo las grandes escuelas,
donde el reclutamiento esti limitado por los
concursos de ingreso, escapan en parte al sis-
tema en que el estudiante se convierte en una



figura completamente anénima. Pero la ma-
yor parte de esas escuelas sélo forman inge-
nieros.

En cuanto a las facultades, principales se-
milleros de investigadores, las condiciones en
que funcionan en Francia son verdaderamen-
te desoladoras. La gratuidad de la ensefianza
se ha realizado a expensas de los docentes (y
de los estudiantes); se aceptan cada vez mis
alumnos en Ylos liceos y en las facultades,
pero no se construyen edificios nuevos, no se
aumenta el nimero de profesores y no se hace
nada para ayudar a los estudiantes pobres.
O, mis exactamente, se hace todo eso, pero
de una manera muy insuficiente. La actitud
del Estado francés ante la instrucciéon pa-
blica es muy similar a la operacién “de la
supresion de las terceras” en los ferrocarriles.
El personal docente del liceo y de la facultad
estd sumergido, aplastado, reducido a la im-
potencia por el nimero de estudiantes con-
fiados a cada profesor. En la facultad, los
alumnos se ven obligados a producir dema-
siado pronto un trabajo personal considerable.
La mayoria no tiene una preparacién que le
permita asimilar, en estas condiciones, una
ensefianza elevada y muy técnica. En la en-
sefianza secundaria, el contacto entre pro-
fesor y alumno desaparece: el saber se degrada
y los exdmenes se transforman en un simple
juego de memoria y de azar.

Estamos obligados a tolerar conocimientos
mal asimilados, vagos y aproximados. ¢Cémo,
en rigor de justicia, podemos exigir de los
estudiantes que estén mejor preparados, cuan-
do no disponemos de medio alguno para ayu-
darlos a ello? Frecuentemente la confusién
y la incomprensién reinan en el espiritu de
nuestros futuros cientificos. Incapaces de in-
terrogarse sobre su saber, de exponerlo con
claridad, carecen de cultura general y hacen
gala a veces de un infantilismo que aflige.
La existencia de algunos normalistas! bri-
llantes no nos librard de la decadencia que

1 Graduados en la Escuela Normal Superior. (N.
del T.)

tiene por causa la mediocridad de los estu-
diantes de nuestras facultades.

Una de las consecuencias mis nefastas del
caricter demasiado colectivo de la ensefianza,
general ‘en todas partes del mundo, es un
cierto descenso de nivel del medio estudian-
til. Los estudiantes que vibran y compren-
den, aquellos que son capaces de inventiva y
perseverancia, perdidos en la masa ya no son
“cultivados” de un modo que convenga su-
ficientemente a su personalidad. Cada vez
mis, uno encuentra indiferentes, sin entu-
siasmo, sin pasién. ..

La finalidad confesada por muchos estu-
diantes no es satisfacer su curiosidad inte-
lectual ni aprender un oficio; es, sencilla-
mente, obtener un diploma que les permita
gozar de ciertos privilegios sociales. En este
aspecto no tenemos nada que envidiar a la
Unidén Soviética. Muy al contrario. La mayor
parte de los estudiantes sélo siguen cursos
lucrativos: asistir a cursos optativos dificiles,
en los que se imparten conocimientos de re-
ciente adquisicién, es sencillamente, hablando
en términos universitarios, perder el tiempo.
Los estudios se reducen asi, aun para los me-
jores, a una preparacién ripida y superficial
de los exidmenes. Esto demuestra hasta qué
punto el liberalismo universitario es anacré-
nico referido al estudiante: resulta absurdo
que no sea obligatorio el estudio de las ramas
mas vivas de la ciencia, como lo es dejar al
estudiante el cuidado de combinar a su gusto
las materias por rendir para obtener los “cer-
tificados de estudio”. Las rarezas de ciertas
“combinaciones” toleradas en los Estados Uni-
dos explican en parte su atraso, en el campo
de la investigacién, con respecto 2 la Unién
Soviética.

Nuestro sistema, en vez de estimular a los
estudiantes mis capaces para que profundicen
sus estudios al miximo posible, favorece la-
mentables “escapatorias” en todos los niveles.
¢Para qué luchar y cansarse cuando, en cada
etapa, la relacién es desproporcionada con las
ventajas sociales esperadas? ¢Para qué, luego
de la “agregacién”, lanzarse a preparar una
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tesis, ya que un profesor “agregado™ con sélo
dictar algunas horas suplementarias gana mis
que un doctor?

Y si, por excepcién, se decide uno a pre-
parar una tesis, habra que presentarse al doc-
torado lo mis rapidamente posible, puesto que
es la condicién necesaria, pero desgraciada-
mente insuficiente, ya para ser catedritico o
encargado de investigaciones, ya para obtener
un puesto interesante en un laboratorio in-
dustrial. Esto significa elegir temas de tesis
ficiles, que no exijan investigaciones largas,
demasiado aleatorias o demasiado expuestas
a controversias. El deseo de friunfar cuanto
antes, aguijoneado por las dificiles condi-
ciones en que, en Francia, se encuentran al-
gunos de estos aspirantes, no favorece “las
andanzas fecundas en los jardines de la cien-
cia”. Todos los jévenes pretenden alcanzar
sin escalas y en un tiempo record la situacién
nec plus ultra.

Pero los Mermoz de las ciencias son raros.
Si los itinerarios ficiles atraen a muchos
aficionados, hay pocos voluntarios para Ila
Cordillera de los Andes o el Atlintico Sur.
Ciertos problemas de moda fascinan a los in-
vestigadores. Hay un verdadero aluvién hacia
la fisica nuclear, la electrénica, la bioquimica,
la geologia (jpetréleo!) y otras especialidades
de aplicaciones pricticas inmediatas. ¢No deja
esto una puerta de escape hacia la industria?
Mientras los sectores “de moda” se benefician
con la concentracién de esfuerzos, otros te-
mas de investigacién esperan en vano una
élite capaz de revelar nuevas rutas. Una vez
mis, la falta de contacto entre profesores y
estudiantes se manifiesta por la imposibilidad
de orientar atinadamente a los voluntarios en-
tusiastas hacia una accidén que responda a las
necesidades de las ciencias y de su apetito de
heroismo.

d) Equipamiento y financiacién de la-
boratorios. No estamos ya en la época en

.que el sabio podia construirse sus aparatos

mediante cera blanda y pedazos de piolin.
La sutileza de los fenémenos por estudiar au-
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menta continuamente: de las moléculas se
pasa a los ntcleos atdmicos, de los infusorios
a los virus filtrables. Todo esto exige medios
cada vez mis potentes de penetracidn, de.
separacidn y de amplificacién; por consi-
guiente, cada vez mayor presupuesto. ¢Quién
sabe, por ejemplo, que una célula fotomulti-
plicadora de 19 estratos cuesta (precio de
amigo) 100.000 francos; un milivoltimetro
registrador, un millén; un radiotelescopio,
500 millones; el telescopio gigante del Monte
Palomar, 2,5 mil millones; el sincrofasotrén de
10 BeV soviético, 20 mil millones; y la prepara-
cién de un satélite artificial, 50 mil millones?

El paralelismo entre los créditos asignados
por las diferentes naciones a la investigacién

- cientifica y la cantidad de premios Nobel

cientificos recientes es altamente sugestivo.
Pero son raros los paises donde se encuentran
mecenas bastante generosos o poderes publi-
cos suficientemente advertidos para poner a
diposicién de los sabios los medios adecuados.

Lo absurdo de las economias en el campo
de la investigacién resalta de una manera
particularmente neta cuando uno se coloca en
una perspectiva histérica. En 1867, “se estaba
en la imposibilidad” de conceder a Pasteur un
laboratorio valuado en algunos miles de fran-
cos, en el momento en que el Segundo Im-
perio gastaba millones para la construccién
de la Opera de Paris. Aquellos que hoy con-
sumen carne argentina y se hacen vacunar,
hartan bien en meditar sobre la nota que
Pasteur escribié en esa ocasién dirigida a
Napoledn III:

“¢Cémo dedicarse a investigaciones sobre la
gangrena, sobre los virus, a experiencias de
inoculacién sin un local apropiado para re-
cibir animales muertos o vivos? La carne de
carniceria esti a un precio exorbitante en
Europa, mientras que se acumula en Buenos
Aires. ¢Cémo someter a variadas pruebas,
en un laboratorio exiguo y sin recursos, los
procedimientos que, quizds, harian ficiles su
conservacién y transporte? ... Estas investi-
gaciones y mil otras. .. sélo son compatibles
con la instalacion de un amplio laboratorio.



Ya es tiempo de liberar a las ciencias expe-
rimentales de las miserias que las traban.”

Si, hoy consumimos carne de vaca argen-
tina y nos hacemos vacunar. Pero dejamos
sin recursos suficientes a los laboratorios don-
de se preparan los grandes descubrimientos
del manana. Ya lista de economias que no
pueden calificarse sino de sérdidas y que fre-
nan investigaciones de una fecundidad pro-
digiosa podrda ser ampliada indefinidamente.
Limitémonosa recordar la historia, altamente
significativa, de Raulin, profesor en el liceo de
Brest, que se dedicaba hacia fines del siglo
pasado al estudio, en apariencia fuitil, de un
hongo similar al penicillium glaucum. El
proveedor del liceo no admitia, como admi-
nistrador econ6émico, que se gastara tanto gas
en una estufa para desarrollar un hongo mi-
croscopico “sin ningin interés”.

Los sabios no creen en el efecto estimulante
de la miseria. Y la nocién de miseria es muy
relativa. ;Qué importa disponer de dos mi-
Hones de presupuesto cuando el aparato que
se necesita cuesta cincuenta? Los sabios que
prefieren laboratorios “a la americana”, don-
de se encuentra todo el material standard
necesario para los experimentos, tienen razén.
La riqueza de un laboratorio, por cierto, no
tiene necesariamente como consecuencia la
produccién de grandes descubrimientos; pero
no se puede sofiar en conquistar las cimas de
las ciencias cuando hace falta un ado de
trimites agobiadores para obtener un simple
voltimetro registrador sensible.

Se nos objetard, tal vez, que grandes des-
cubrimientos fueron hechos en el siglo xx
en laboratorios verdaderamente miserables,
en covachas desprovistas de todo. Pasteur,
Berthelot, Pierre y Marie Curie, no dispu-
sieron sino de pobres recursos, y sin embargo
“conquistaron el mundo”. Las condiciones
miserables en las cuales trabajaron los Curie
son bien conocidas. Pero lejos de probar la
fecundidad de la miseria, por el contrario, ilus-
tran cémo la falta de material y de personal
agotan las fuerzas y retrasan los descubri-
mientos de los mis grandes investigadores.

“Con mejores medios, se hubieran podido
reducir a dos los cinco primeros afios de nues-
tro trabajo y atenuar su tensiéon”, escribia
Marie Curie.

No vemos, en verdad, qué pudo tener de
estimulante, para una mujer de genio, re-
mover una masa en ebullicién con una gruesa
barra de hierro, en una barraca de madera
por cuyo techo se filtraba la lluvia. Aun si
se admite que los principiantes podrian ejer-
citar su ingenio y su tenacidad construyendo
por sus propjos medios ciertos aparatos que
se encuentran en el comercio, la experiencia
de la investigacién prueba irrefutablemente
que la riqueza del equipo constituye una con-
dicién tal vez insuficiente, pero ciertamente
necesaria para el éxito.

En Francia, una crisis de locales para la
investigacién se suma a la insuficiencia de
equipos. Cuando leemos que Pierre Curie, ya
premio Nobel, no habia obtenido, en visperas
de su muerte trigica, mis que la promesa de
un laboratorio de dos habitaciones, nos ima-
ginamos que, de cincuenta afios a esta parte,
las cosas han cambiado. Sin embargo, reciente-
mente descubri al director de un instituto
cientifico de Lille, y a un joven “agregado”,
en uno de los s6tanos del inmueble, conver-
tido en laboratorio. ¢Un sétano puede acaso
ser particularmente propicio para las inves-
tigaciones en curso? De ninguna manera,
jpero no habia lugar en ninguna otra parte!

e) ¢Libertad de aventura en la investi-
gacion? Existen asimismo en nuestros dias
muchos laboratorios que ya no se parecen
miés a esa “mezcla de caballeriza y carbonera”
de que hablaba el quimico alemin Ostwald,
luego de su visita a los Curie. Son principal-
mente aquellos en que se trabaja para la in-
dustria, la energia atémica o la defensa na-
cional. Pero por una cruel paradoja, son
también aquellos donde son menores la liber-
tad de aventura y de iniciativa.

Los hombres tienden en demasia a desarro-
llar lo ya conocido. Imaginemos por un
instante lo que hubiese sucedido si, bajo el
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impulso del entusiasmo desbordante provo-
cado en 1873 por los primeros éxitos de los
aerdstatos de hidrégeno (dos pasajeros trans-
portados de las Tullerias a I'Isle-Adam, con
un record de 3 kilémetros de altura), nos
hubiésemos limitado a construir aparatos
“més livianos que el aire” cada vez mis per-
feccionados. Si, mientras tanto, la ciencia no
hubiese revelado las posibilidades de la re-
sistencia del aire, ni las de la reacci6n, sélo
tendriamos hoy, en lugar de aviones y cohe-
tes, gigantescos dirigibles.

Descubrir lo desconocido, alcanzar lo im-
previsto, ... tales son los principales impe-
rativos de la investigacién cientifica.

La ciencia esti, pues, fundada sobre la
libertad de riesgo, y los sabios tienen, todos,
mucho de Cristébal Colén. Al principio, toda
investigacién sélo representa una esperanza,
nunca una certeza. Los experimentos cuestan
caro en hombres y en material; pueden ter-
minar en naufragios o no llegar a nada. Pero
algunas de esas aventuras se “saldan” con el
descubrimiento de una América. La grande-
za, la nobleza y la utilidad de la investigacién
residen en el hecho de que el botin traido
por los “aventureros” de la ciencia fue siem-
pre y en gran medida superior 2 todo lo que la
humanidad gasté para el conjunto de las
expediciones.

Pensemos en los beneficios aportados en
nuestros dias por las industrias eléctricas, ci-
nematograficas y quimicas —por no hablar
sino de éstas— que todo lo deben a la ciencia.
Recordemos que habia en 1957, en los Esta-
dos Unidos, mas de 42 millones de televisores
en uso y que en 1955 el total de cines nortea-
mericanos recibia un término medio de
46 millones de espectadores por semana. Des-
de 1929 las fibricas de la Badische Anilin
producian 100 kilogramos de abonos nitro-
genados por segundo y, trabajando dia y
noche, despachaban diariamente mis de 1.000
vagones de esos abonos para el mundo en-
tero. jEs ficil imaginar el monto de los in-
gresos correspondientes!

La ciencia puede afrontar altivamente a
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quienes se atrevan a pedirle cuentas. Pero
ningln sabio puede afirmar individualmente
que sz empresa O sus investigaciones tengan
un gran valor. La financiacién de la ciencia
exige, pues, una cierta especie de “mece-
nazgo” nacional o internacional, una ge-
nerosa politica de inversion a largo plazo,
incompatibles con el modo de gestién tra-
dicional de los dineros publicos.

Este aspecto aleatorio de la investigacién -
es deliberadamente ignorado por la mayor
parte de los laboratorios industriales, salvo
en los de algunas firmas muy grandes, tales
como la General Electric, Bell Telephone,
Philips, etc. Los laboratorios industriales y
los que trabajan para la defensa nacional se
limitan al desarrollo de lo “ya casi conoci-
do”, y rehusan el beneficio de la aventura,
porque se trata generalmente de trabajos de
los cuales se esperan resultados inmediatos.

Al propio tiempo este mismo sector de la
ciencia anula, por otra parte, otro factor de
productividad: el intercambio de ideas y la
cooperacién entre los especialistas.

f) Problema del intercambio de las in-
formaciones. Por su naturaleza misma, las
investigaciones que se hacen para la defen-
sa nacional son secretas. Las de la indus-
tria privada también lo son, mis o menos,
hasta el momento en que una patente protege
la explotacién econémica de los resultados.
Pero en esta época de especializacién por
sobre todo, nada es mas vital que el inter-
cambio de informaciones.

Aun existen, por cierto, muchos laborato-
rios no encadenados por el secreto y que
publican libremente los resultados de sus
investigaciones. Pero esto no resuelve el pro-
blema del intercambio de las informaciones.
Aqui es donde la “crisis de desarrollo” de
la investigacién se hace sentir con mayor
agudeza. El enorme aumento de la actividad
cientifica da lugar al nacimiento de publi-
caciones cada vez méis numerosas. Aparecen
hoy mis de 36.000 revistas cientificas, in-
numeros tratados, monografias, informes, etc.



Es un verdadero aluvién: 13.000 articu-
los, por ejemplo, en quimica, en el afio 1910
iy 47.000 articulos en 1950! Se ha calcu-
lado que, para “absorber” las publicaciones
especializadas del afio 1953, un quimico pro-
fesional hubiese necesitado jmds de un asio de
lectura a razéh de ocho horas diarias! Cada
sabio no puede leer sino una pequefia parte
de los articulos relacionados con sus inves-
tigaciones.

Vemos en :toda su amplitud el problema
que plantea la organizacién general del in-
tercambio de informaciones. ¢Cdémo hacer
para que un sabio determinado esté infor-
mado de todo lo que, en los trabajos de otros,
pudiera tener una influencia fecunda para
sus investigaciones? ¢Cémo evitar la dupli-
cacion de esfuerzos y saber, en particular, si
el problema que uno se propone estudiar no
estd siendo analizado en otra parte o quizis
ya resuelto? ;Como evitar la desaparicion,
temporaria o definitiva, de los trabajos de
valor, enterrados bajo la masa de publica-
ciones nuevas y que nadie tendri tiempo de
exhumar?

Los sabios tratan de remediar las dificul-
tades provenientes de la masa monstruosa de
publicaciones con una diferenciacién cada vez
mis notoria del grado de sintesis de sus
exposiciones y con una organizacién mas
perfecta de las revistas bibliogrificas. Un
mismo trabajo es anunciado en una publica-
cién del tipo de las Notas a los Informes de
la Academia de Ciencias, que resume lo esen-
cial en ciento veintiséis lineas como miximo;
después, es desarrollado en un articulo mis
completo de una revista especializada, y fi-
nalmente es analizado, es decir, resumido de
nuevo, en una revista bibliogrifica. A veces,
también, el articulo en si va acompadado de
un volumen especial, verdadero archivo cien-
tifico, que ofrece in extenso todos los deta-
lles de los calculos o de los experimentos.

Pero muchas dificultades subsisten. Ciertas
Notas a los Informes o Cartas al editor (otro
modo de comunicaciones preliminares) se
vuelven incomprensibles de tan resumidas.

Los analisis bibliograficos informan de la
existencia de trabajos interesantes pero no
eximen de la lectura de las memorias origi-
nales: excitan el apetito intelectual, pero no
alcanzan a satisfacerlo.

Ademis, el intercambio de las informacio-
nes cientificas detalladas es ain demasiado
lento, ya que —sin hablar del lapso que separa
el instante en que un investigador obtiene un
resultado, del momento en que se decide a
redactar una publicacién— los plazos de im-
presiéon son demasiado largos. Una semana
para una nota en los Informes; alrededor de
seis meses para una memoria de unas veinte
paginas; dos o tres afios para un tratado...
A juzgar por la rapidez de impresién de los
diarios y de los periédicos ilustrados, esos
plazos podrian abreviarse notablemente com-
plementando los recursos de la técnica moder-
na con la formacién de impresores especializa-
dos y una centralizacién razonable de las
publicaciones cientificas.

Otro aspecto del problema, y no de los me-
nores, es el de la organizacién de las biblio-
tecas. En Francia las bibliotecas de los grandes
centros de investigacién raramente guardan
relacién con las verdaderas exigencias del ofi-
cio. Son fuentes frecuentes de irritacién y
desesperacién. Esto empieza desde los afios de
la facultad cuando, por falta de personal su-
ficiente, al estudiante se le impone media hora
de espera para cada obra consultada, y a veces
mais de veinticuatro horas para un préstamo a
domicilio. El libro pedido no siempre esta dis-
ponible, pues faltan partidas para la compra
de varios ejemplares de las obras muy solicita-
das: éste se halla en encuadernacion, aquél ya
esta prestado.

Las bibliotecas sblo estin abiertas en las
horas llamadas normales, pero las peripecias
de la experimentacién y de la inspiracién
cientifica ignoran las horas de oficina y los
dias laborables. ¢Qué estudiante, qué inves-
tigador no ha tenido ocasién de maldecir el
cierre de una biblioteca donde esperaba encon-
trar una informacién indispensable y urgente?
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Una nacién celosa de su porvenir cientifico
debiera hacer una cuestién de honor del dotat
ricamente sus bibliotecas y hacerlas accesi-
bles a todos, en cualquier hora de cualquier
dia.

La maultiplicacion de los idiomas emplea-
dos en las publicaciones cientificas no sim-
plifica en nada el intercambio de informa-
ciones. Hubo un tiempo en que el conoci-
miento del francés, del alemin, del inglés,
de adquisicién bastante penosa de por si,
podia bastar. El advenimiento de la Union
Soviética como “gran potencia cientifica”
impone un cuarto idioma fundamental, es-
pecialmente dificil. Y debe tenerse en cuenta
la importancia creciente de las publicaciones
en espaiiol, italiano, holandés... jy pronto,
probablemente, en japonés y en chino!

El trabajador cientifico medio experimen-
ta las mayores dificultades para mantenerse al
tanto de los progresos de la investigacién,
aun en su propia especialidad. De los tra-
tados existen a veces traducciones, pero en
nimero insuficiente, debido principalmente
a las trabas de orden econémico (derechos de
traduccién reservados), contrarias al caric-
ter internacional de la ciencia. Para las me-
morias, los organismos internacionales se es-
fuerzan por introducir el uso de resimenes
bisicos en varios idiomas, pero esas sabias
recomendaciones no siempre son seguidas.

La formacién de un cuerpo de intérpretes
cientificos dotados de una sélida cultura
cientifica y lingiiistica, pero sin ambiciones
de investigacién es, pues, particularmente de-
seable y urgente.

Unos trabajarian en la traduccién de las
diferentes publicaciones, en el seno de orga-
nismos internacionales, provistos de todos los
medios técnicos necesarios, y centralizando,
con miras a su difusidén, todas las publicacio-
nes cientificas que aparezcan en el mundo.
Los otros servirian de intérpretes simultineos
en los diferentes coloquios y congresos, como
se hace ya en la ONU vy en otras partes.
La realizacién de traducciones simultineas
“supone evidentemente la construccién en ca-
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da pais de locales especialmente equipados
desde el punto de vista técnico.

g) Problema de la condicién social de
los investigadores. Si la proliferacién de
literatura cientifica es uno de los signos de
la vitalidad y de la grandeza de la ciencia,
refleja también otro fenémeno, menos cono-
cido: la inflacion de publicaciones, unida a
la aparicién de un proletariado de “sabios de
oficio”.

El sabio del siglo x1x era generalmente un
profesor que dedicaba a la investigacién los
cémodos descansos que le dejaban el reducido
nimero de estudiantes y la lentitud general
del ritmo de la vida. Aunque su nivel de
vida dependiese en gran parte de sus “descu-
brimientos”, se le pagaba, en principio, so-
lamente por su ensefianza. Poco después se
recurri6 a los cientificos en la industria.
Pagados por la fibrica, ellos tenian que de-
dicarse a los analisis indispensables y al con-
trol de la fabricacién. En fin, después de
algunas “fundaciones”, y del Instituto Pas-
teur, aparecieron en Francia y en el mundo
entero organismos de Estado, tales como el
Centro Nacional de la Investigacién Cienti-
fica (CNRS), encargados de mantener un
cuerpo de investigadores asalariados.

¢Cuail es la condicién social de tales sabios
profesionales?

Se pretende mantener su celo haciendo de-
pender su situacién material de su produccién
cientifica. Su “situacién” es, pues, tanto mis
incierta cuanto mis audaces sean sus inves-
tigaciones. Sus salarios, en Francia, son tan
poco atractivos como los de los docentes.

Al iniciar la carrera, tienen la ventaja de
poder dedicarse enteramente a las investiga-
ciones, mientras que los jévenes docentes,
abrumados de trabajo, hallgn grandes difi-
cultades en adelantar sus tesis; tal ventaja
Jos compensa con creces de los inconvenien-
tes de una situacién caracterizada por la
inestabilidad del empleo.

Mis tarde, la necesidad obsesionante de
justificar en un tiempo limitado su “subsi-



dio” y la imposibilidad de entregarse a
investigaciones verdaderamente interesantes,
demasiado riesgosas, provocan poco a poco
la huida de los mejores hacia las facultades,
mientras que otros, también brillantes, se
dejan tentar mis bien por los altos salarios
del sector privado.

Si el investigador profeswnal quiere es-
calar posiciones, debe descubrir antes que los
otros, mds qup los otros, y, tedricamente, sin
la ayuda de otros. Al menor indicio de un
resultado presentable, “publica” y prueba asi
su “actividad” ...

La especializaciéon de las investigaciones y
la imposibilidad de prever la incidencia de
cada una de ellas sobre la marcha de la ciencia
(ver capitulo XI) ponen a dura prueba el
juicio de los “expertos” que distribuyen los
puestos. ,Es tan facil clasificar los candidatos
segtin el niimero de sus informes! Los jovenes
no lo ignoran. Se establece asi una competi-
cién de publicaciones que pone mis de mani-
fiesto la lucha por la vida que el florecimiento
de la ciencia.

h) La especializacion y la comunién de
los espiritus. Si los “expertos” se vuelven
cada vez mas incompetentes es porque la es-
pecializacién tiende a convertirlos en hombres
que “saben todo sobre nada...”

La complejidad creciente de los aparatos,
de las técnicas y de las teorias es una causa
fundamental e irreductible de la especializa-
cién. Pero el estado actual del intercambio de
informaciones es otra. Establecer una docu-
mentacién sobre un tema preciso representa, a
menudo, semanas enteras de bisquedas biblio-
grificas, de lecturas fastidiosas de articulos
“fuera de tema”, dongde se espera aprovechar
algunos datos dtiles. Mantener esta documen-
tacién al dia frente al aluvién de publicacio-
nes exige hoy un esfuerzo casi sobrehumano.
De ahi la tentacién de una estricta especiali-
zacién que limite el campo de exploracién.

Seria necesario alentar los trabajos que
tienden a la sintesis de los conocimientos: tra-
tados, “actualizaciones”, monografias, rest-

menes de toda clase . . . y facilitar su difusién,
acordindoles prioridad para su impresién.
Habria que evitar sobre todo desalentar ese
esfuerzo, dejando entrever, como se hace aun
demasiado a2 menudo, que sélo las publicacio-
nes “originales” tienen valor. Mis general-
mente, habria que revalorizar la competencia
pedagégica con respecto a los “resultados”
de la investigacién. Sin ello no habri nadie
mis para formar nuevos investigadores.

Se impone combatir la actual inflacién de
publicaciones mediante una jerarquia funda-
da no en el niimero de resultados publicados
sino en el reconocimiento de ciertas cualida-
des profesionales del investigador: espiritu
de iniciativa, entusiasmo, perseverancia, habi-
lidad experimental, espiritu de equipo, don
de organizacién, talento pedagégico. .., que
se manifiestan en el transcurso del trabajo,
independientemente de los resultados siempre
aleatorios.

Un sabio muy especializado se siente siem-
pre muy aislado. Hay que combatir este aisla-
miento, evitando dispersar a los especialistas
de un mismo tema en los cuatro rincones de
un pais o del mundo. Como existen técnicas
imposibles de transmitir sin una demostracién
concreta, e ideas en “estado naciente” inalcan-
zables sin contacto personal, hay que favo-
recer los viajes de estudio, tnico medio de
combatir la dispersién geografica actual de los
investigadores de una misma rama. Actual-
mente existen frecuentes ocasiones de viajar,
pero muchos sabios no pueden aprovecharlas
plenamente, pues, atados a su laboratorio por
muchas responsabilidades, no estin libres pa-
ra dejarlo durante un tiempo suficiente. Hay
que favorecer los congresos internacionales y
sobre todo los coloquios que, reuniendo un
nimero restringido de especialistas, den oca-
sibn a “encuentros” imprevistos y a inter-
cambio de ideas, iniciando a veces vinculacio-
nes de disciplinas muy alejadas.

Pero un buen coloquio no se improvisa y
exige un esfuerzo de organizacién de calidad
excepcional. Aqui vuelven a plantearse todas
las dificultades ya encontradas con respecto
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al intercambio de informaciones, pero con
mayor intensidad: confusién de lenguas, ex-
posiciones demasiado resumidas, y la enojosa
tradicién segin la cual no se debe interrumpir
a un conferenciante durante su exposicién. La
financiacién de los coloquios debe ser sufi-
cientemente generosa para no transformar
ciertos encuentros en una carrera contra el
reloj. No hay discusién posible si el programa
esta demasiado cargado y si, después de un
comunicado, y una o dos preguntas hechas
por cortesia, se pasa al tema siguiente. Se
remplazarin ventajosamente algunas comu-
nicaciones heteréclitas por “exposiciones in-
troductorias” encomendadas a especialistas
conocidos por su talento pedagégico, que
habrin de resumir los antecedentes del tema
a los participantes. Mediante esto, los congre-
sos futuros contribuirin a sacar al especialista
de su aislamiento, en vez de reforzar, como es
el caso atin, demasiado a menudo, su senti-
miento de soledad.

Por su parte, los estudiantes tratan de ayu-
darse mutuamente, mediante la prictica de
seminarios. Por turno, uno de ellos estudia una
memoria o un libro y se esfuerza por relacio-
narlo con los conocimientos generales a cuyo
nivel la comuni6n espiritual sera posible. Lue-
go expone el tema ante sus compaiieros Y,
a veces, en presencia de uno o varios profeso-
res. Para esto, como para los~coloquios, es in-
dispensable un esfuerzo de organizacién; hay
que vencer obsticulos temibles, demasiado a
menudo ignorados.

No existen, en primer lugar, conocimien-
tos verdaderamente generales. Por otra par-
te, son raros los estudiantes que, de entra-
da, son capaces de exponer claramente un
problema, de ubicarlo, y de extraer de él las
lineas esenciales. Se aprende a hacer exposi-
ciones, pero demasiado tarde; todo nuestro
sistema de ensefianza debe ser revisado en este
aspecto: se emplea demasiado tiempo en tomar
apuntes del profesor, y no el suficiente en
comprenderlos.

Por otra parte, los oyentes no pueden apro-
vechar plenamente ¢l esfuerzo a menudo ho-

18

nesto de su compafiero, si ellos no han estu-
diado de antemano, al mismo tiempo que él,
el articulo en cuestién. El verdadero sentido
de un resultado no aparece con claridad sino
a quien conoce los origenes y las pruebas de-
talladas; a quien ha conseguido crear, entre
él y el problema, un minimo de intimidad.
En lo que se refiere a seminarios no hay mis
milagros que en lo referente a resimenes bi-
bliograficos. Sin una participacién activa de
los oyentes, antes y durante el seminario, esas
reuniones s6lo son ttiles a la victima del dia:
beneficio no despreciable, por cierto, pero que,
por lo demis, no resuelve el problema esencial
de la participacion de todos en los esfuerzos
e ideas.

Las dificultades con las cuales tropiezan los
estudiantes en los seminarios y coloquios se
deben, con frecuencia, a que nuestros jévenes
tienen vergiienza de mostrar que no han en-
tendido o que ignoran ciertos resultados que
el conferenciante considera evidentes o clsi-
cos. Es un verdadero complejo que hay que
combatir, primero dando el buen ejemplo y
luego insistiendo en el hecho de que la incom-
prensién proviene mis a menudo de una falta
de coincidencia entre el repertorio de conoci-
mientos del conferenciante y el del oyente,
que de la falta de inteligencia o de atencién
de este ultimo..

El publico, por su parte, debe ser informa-
do, tan claramente como sea posible, de los
progresos cientificos. Es un deber para todos
los especialistas distraer una parte de su pre-
ciado tiempo para la difusién de la ciencia.
En Francia, ello nos ha valido las notables
exposiciones de L. de Broglie, Jean Rostand,
Paul Couderc, Jean Perrin, Georges Bruhat,
y muchos otros. Es pregiso que los sabios no
dejen a “algunos charlatanes habladores y mal
informados” el cuidado de ofrecer al publico
“copias groseras de un rito grandioso” (R.
Dubos).

No se debe dejar a los periodistas hablar
de los “radioastrénomos que escuchan el canto
de las estrellas” aunque la férmula sea poéu-
ca. No se debe dejar al pablico ignorar los



nombres de Staudinger, Kapteyn, Bjerknes,

o Nicolas Bourbaki.

Staudinger (nacido en 1881), premio No-
bel de quimica en 1953, es el padre de las ma-
cromoléculas sintéticas: nylon, perlén, “mate-
rias plasticas”, caucho artificial ...

Kapteyn (1851-1922) es el fundador de
la astronomia estadistica. Este astrénomo ho-
landés ha estimulado poderosamente las inves-
tigaciones solyre la arquitectura del Universo.

Vilhelm Bjerknes (1862-1951), noruego,
es uno de los fundadores de la hidrodinimica
fisica, que sirve de base para los prondsticos
meteorolégicos “cientificos™ de hoy.

Nicolas Bourbaki, “miembro de la Acade-
mia Real de Poldavia”, es el personaje ficticio
que firma los Elementos de matemdticas, obra
colectiva de una docena de matemaiticos fran-
ceses entre los cuales figuran J. Dieudonné,

L. Schwartz, A. Weil y H. Cartan. Bourbaki
ha publicado ya, desde 1938, una veintena de
volimenes, y pretende representar en la ma-
temitica moderna el papel que desempeiié en
la geometria clisica Euclides, autor de los
Elementos.

Si se hace un esfuerzo suficiente, los estu-
diantes, los especialistas y el publico dejarin
de vivir en mundos cercados: el estudiante,
gracias a seminarios bien organizados, podri
comunicarse con sus mayores; los especialistas,
gracias a coloquios bien organizados, podrin
comunicarse entre ellos; y el publico, apren-
diendo a conocer mejor el verdadero rostro
de la ciencia y la verdadera naturaleza de las
dificultades que afrontan los especialistas, ha-
rd un esfuerzo por contribuir a la organiza-
cién de una investigacidén cientifica siempre
mas productiva y mis fecunda,
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SEGUNDA PARTE -

LOS PRINCIPALES ASPECTOS DE LA CIENCIA
Y DE LA INVESTIGACION CIENTIFICA

CAPITULO 11

LOS ORIGENES DE LA CIENCIA MODERNA

En todos los tiempos los hombres han pro-
curado dominar y comprender la naturale-
za. Los sucesivos aportes de la ingeniosidad
y del espiritu de observacién, asi como las
recetas practicas transmitidas de generacién

en generacién fueron durante siglos los ele- -

mentos constitutivos de una técnica empi-
rica. Por su parte, los sacerdotes, los tedlogos,
y mis tarde los filésofos, han procurado ex-
plicar la naturaleza, tanto animada como
inanimada, el alma y el cuerpo, los fenémenos
celestes y mis generalmente todos los miste-
rios del cosmos.

Durante largos siglos, explicaciones como
lIas que se podia hallar en Aristételes pare-
cieron suficientes. Pero a partir del Rena-
cimiento, nuevos pensadores, tales como Des-
cartes y Galileo, denunciaron la ingenuidad
de los antiguos, quienes pretendian explicar
fenémenos muy complejos antes de haberse
asegurado de su realidad, sin siquiera haber
observado con cuidado sus principales pro-
piedades.

Los primeros “sabios fildésofos™, sin renun-
ciar a interrogarse sobre los grandes proble-
mas referentes al alma, a la creacidn, etc., no
desdefiaron problemas mis limitados, como
los que podian plantear, por ejemplo, la me-
cénica o la éptica. Su curiosidad no era menos
apasionada que la de los antiguos, pero tenian
mais juicio y espiritu critico. Sintieron de un
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modo mias agudo la insuficiencia de ciertas
explicaciones y proclamaron la necesidad de
sustituir la fe ciega por la duda metédica y,
las luces de la razén. Mis modestos que los
antiguos, maés realistas, tuvieron el coraje,
bastante extraordinario para la época, de abo-
carse a problemas “inutiles”, a “simples jue-
gos” (como las experiencias de Galileo sobre
la caida de los cuerpos y el péndulo).

¢Entreveian ya que sobre esta base sélida
se construiria una ciencia capaz de abocarse
mis tarde a problemas mds importantes?

¢Pensaban acaso, simplemente, que la bus-
queda de la certidumbre era atin incompatible
con la complejidad de esos problemas?

¢Encontraban mis satisfaccién intelectual
en resolver claramente problemas “futiles”,
accesibles, que en dedicarse a problemas se-
rios, provisionalmente insolubles?

¢O, en fin, fueron guiados por la necesidad
de resolver, con el miximo de precisién, cier-
tos problemas pricticos, civiles o militares?

Seria simplista detenerse en una sola de esas
eventualidades: debieron de presentarse todas
segin las circunstancias. \

Es exacto que la ciencia naciente no podla
abocarse razonablemente a problemas técnicos
importantes, como la fermentacion de la masa
para el pan; o cdésmicos, como la naturaleza
del rayo; o humanos, como la explicacién de
la propagacién de las enfermedades conta-



giosas. Estaba fuera de cuestidén inventar el
pararrayos o descubrir las vacunas por la Gni-
ca razén de su utilidad social o econémica.

Pero, a fuerza de jugar con barriletes, de
tanto disecar cadéveres, sin otro motivo, tal
vez, que una curiosidad osada y mis o menos
“gratuita”, los sabios terminaron por poner
a punto un método de investigacion: observa-
cién paciente y cuidadosa, controles y verifi-
caciones repedidas, libre discusién, experimen-
tacién ingenidsa... Y este método demostrd
una prodigiosa fecundidad.

De esta suerte, sin tratar directamente de
proteger las casas contra el rayo, o a los hom-
bres contra las enfermedades, los sabios, gra-
cias a su nuevo método y explotando habil-
mente algunos felices azares, comprendieron
el comportamiento del rayo y construyeron
el pararrayos; descubrieron los microbios y
fabricaron las vacunas. En pocas palabras,
descubrieron una unién inesperada entre sus
viejas preocupaciones: dominio y conocimien-
to de la naturaleza.

A pesar del escepticismo de los partidarios
de los métodos puramente empiricos, presuro-
sos por alcanzar resultados pricticos; @ pesar
de la hostilidad de los adversarios del libre
examen y de la experimentacion, la ciencia no
ha dejado, desde entonces, de extender su
dominio.

Hoy constituye la base de innumerables
éxitos técnicos: desde los antibibticos hasta
los satélites artificiales. Comienza a abocarse
con éxito a los problemas que plantean la vida,
la sociedad, el pensamiento. .., y ya da solu-
ciones racionales a los interrogantes que antes
atafijan exclusivamente a la filosofia y a la
religién: evolucién de las especies, estructura
de la materia, arquitectura del universo.

Pero a medida que la ciencia se desarrolla-
ba, tendia cada vez mais a diferenciarse, a
especializarse. La técnica, hasta el siglo xvm,
permanecié ajena a la “filosofia cientifica”.
Después de un periodo de desarrollo paralelo,
una fecunda inferaccién se inicié entre las
recetas practicas y las explicaciones de la na-

turaleza. A partir del siglo x1x las principales
técnicas se transformaron casi todas en sim-
ples aplicaciones de la ciencia. Fue la época
del invento de la dinamo y del motor eléc-
trico, surgidos de investigaciones “tedricas”
sobre las propiedades electromagnéticas de la
materia; la época de los colorantes sintéticos;
de los abonos artificiales; de las vacunas...
Hacia el final de ese “siglo de maravillas” se
podia afirmar con Pasteur que no existian
una ciencia y una técnica independientes, sino
solamente “la ciencia y las aplicaciones de la
ciencia”.

Reciprocamente, ciertas investigaciones
técnicas llevaron a nuevos progresos en el co-
nocimiento y comprensién de la naturaleza.
Los trabajos de Pasteur sobre problemas prac-
ticos, tales como la fabricacién de la cerveza
o la proteccién de los gusanos de seda, desem-
bocaron en la explicacién del proceso de con-
tagio y el papel de los microbios. Cuando es-
taba dotado de espiritu prictico, un mismo
“sabio-profesor” podia a la vez inventar nue-
vas técnicas y transformarse en el tebrico de
los fenémenos recientemente descubiertos.

Esta etapa también ha sido dejada atris.
Por supuesto, la técnica contindia siendo, mis
que nunca, tributaria de la ciencia. Pero el
conocimiento profundo de una y otra exige
en adelante un aprendizaje tan largo y tan
dificil que ambas responden al trabajo de
hombres y aun de equipos distintos. Se acabdé
la época en que ciertos “electricistas” distin-
guidos eran simultineamente profesores, sa-
bios, industriales y comerciantes, como Lord
Kelvin.

Mientras esta diferenciacién y esta espe-
cializacién proseguian, se veia aparecer un
nimero creciente de vinculaciones entre la
ciencia y la medicina; entre la ciencia y la in-
dustria; entre la ciencia y la agricultura...,
relaciones que se tornaban cada vez mis estre-
chas y complejas.

Esta unién entre la “practica” y la “cien-
cia fundamental” estd asegurada hoy por
laboratorios técnicos, industriales, agricolas,
médicos . . ., cada vez mas numerosos.
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La ciencia de hoy -es una realidad compleja
de la cual es bastante dificil dar una defini-
cién general. Nos acomete la tentacién de
decir, con Pelseneer, que es una nocién con-
fusa. Es a la vez una actitud frente 2 la na-
turaleza, un conjunto de conocimientos, un
método de explicacién y de accién ..., o mis
sencillamente, la actividad a la cual se entre-
gan los sabios y los investigadores cientificos.

Pero en vez de procurar definir la ciencia
se puede intentar describirla. Se puede tratar
de poner en evidencia algunos de sus caracte-
res esenciales, sus fines y sus métodos. Tratar
de precisar las relaciones que existen entre sus
diferentes partes, a pesar de los multiples en-
trelazamientos que tornan imposible un con-
junto de definiciones elementales.

Daremos primero una vision global del
conjunto del dominio de la ciencia. Escu-
drifiaremos luego los accidentes del terreno,
introduciendo la distincién entre ciencia fun-
damental y ciencia aplicada. Finalmente ex-
ploraremos las regiones de interaccién y de
entrelazamiento, los valles donde se juntan
las diferentes montaiias. Un tal ir y venir en-
tre las cimas y los valles, entre lo que opone
y lo que une, permite explorar mejor todos
los recovecos de esta realidad compleja y ator-
mentada que es la ciencia moderna,

La visién global lleva a afirmar que la fi-
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CAPiTULO INI

LA CIENCIA DE HOY. SUS FINES

nalidad de la ciencia es un mejor conocimien-

to y comprensién de todo lo que existe; la
creacién de realidades nuevas (conceptos ma-
tematicos, elementos quimicos, productos de
sintesis, especies bioldgicas). Es también, por
medio de la técnica, el uso cada vez mis ra-
cional, seguro, econémico y cémodo de los
conocimientos. La ciencia persigue el prove-
cho espiritual (supresién de los misterios, de
los milagros, de las supersticiones, de la inquie-
tud intelectual) y el provecho material (bien-
estar, supresién del hambre, del sufrimiento,
de la pena y de la muerte) de los hombres.

La visi6n por cimas aisladas lleva a distin-
guir dos actitudes extremas. Por una parte,
se propondria ante todo perfeccionar un
sistema de certezas, llamadas “verdades cien-
tificas”, sin preocuparse por los resultados
practicos inmediatos, Esta actitud caracteriza
a la ciencia llamada “fundamental”, califica-
da despectivamente de “tedrica” o de “aca-
démica” por los partidarios de la “ciencia
aplicada”. Esta ultima, al cqntrario, se pro-
pondria como meta principg] la explotacién
de la naturaleza y el control de la vida. Bus-
caria, ante todo, un sistema de recefas infali-
bles: industriales, agricolas, médicas, sociales,
psicoldgicas, etcétera. !

La ciencia fundamental o “pura” tenderia
hacia la explicacion de lo real; la ciencia apli-



cada, hacia la accién sobre lo real. La ciencia
pura seria desinteresada; la ciencia aplicada
estaria dominada por consideraciones econé-
micas. La ciencia pura seria una filosofia de la
naturaleza; la ciencia aplicada, una forma ra-
cional de la técnica. Si se busca la mixima
oposicién, llevada al limite, la ciencia pura no
seria, para sus detractores, sino un juego “gra-
tuito”, sin utilidad, y la ciencia aplicada se
reduciria, a s vez, al estudio de casos parti-
culares y de ¢ontroles técnicos.

De hecho, nada es tan extremo ni tan sim-
ple. Existe una inferaccién continua, multiple
y profunda, entre la ciencia fundamental y
la ciencia aplicada. Cualquier diferenciacién
es a veces ilegitima y nos lleva nuevamente
a la visién global de la unidad de la ciencia.
Es que el camino de las recetas racionales pasa
por el conocimiento de la naturaleza y, re-
ciprocamente, los problemas practicos nos
ponen en presencia de los fenémenos mis
variados que acaban por plantear los eternos
interrogantes del porqué y del cémo.

Si por un instante se dudara de la fecundi-
dad filos6fica de las preocupaciones practicas,
bastaria recordar, con Le Chatelier o Bernal,
que el estudio de las linternas mostré a La-
voisier la importancia de los fenémenos de
combustién, que el de las miquinas de vapor
hizo aparecer el interés por la termodinimica
(es decir, el estudio tedrico de las relaciones
entre el calor y el trabajo) y que el de las en-
fermedades del gusano de seda revels a Pas-
teur la importancia de los seres infinitamente
pequefios en biologia.

Pero, reciprocamente, habria ain menos
dificultades en mostrar la fecundidad prictica
de preocupaciones de lo mis “gratuitas” en
apariencia y de las investigaciones mias indife-
rentes a las aplicaciones. ¢Toda la industria
eléctrica de hoy no descansa, acaso, sobre ex-
perimentos y cilculos de sabios para quienes
las preocupaciones pricticas eran completa-
mente ajenas?

Conocer mis y mejor permite comprender
mejor, y buscando la. explicacién de ciertos
misterios se desemboca en el descubrimiento

de nuevos fenémenos. Ademis, el conocimien-
to de nuevos fenémenos permite nuevas apli-
caciones practicas, nuevos métodos preventi-
vos y tratamientos de enfermedades, nuevas
formas de energia, nuevos procedimientos de
fabricacién, nuevas técnicas de cultivo y de
zootecnia, nuevos métodos de transporte y
nuevos medios de comunicacién.

Los is6topos fueron considerados durante
mucho tiempo como simple curiosidad de la-
boratorio. Hoy, las técnicas fundadas sobre el
empleo de radioisétopos se extienden répida-
mente por todos los dominios: quimica de los
petrdleos, de las materias plisticas, metalur-
gia, o técnica de la conservacién de productos
alimenticios.

Por una justa compensacién, los progresos
de la técnica estimulan los de la ciencia fun-
damental, facilitindole principalmente nue-
vos instrumentos de exploracién y de cilculo,
cada vez mis poderosos: maquinas electré-
nicas de calcular, ciclotrones, contadores de
particulas, fotomultiplicadores ultrasensibles,
microscopios electrénicos, telescopios gigan-
tes. etcétera.

Es imposible separar la ciencia en “pura” y
“aplicada”, y atin menos subordinar una a la
otra. La ciencia no puede ser constrefiida ni
a su aspecto utilitario ni a su aspecto filoséfico.

Si Lavoisier se hubiese limitado, en sus in-
vestigaciones sobre las linternas, a concentrar
todo su interés sobre la construccién de las
cajas o la configuracién mas ventajosa de los
depésitos, no habria descubierto el papel del
oxigeno en la combustién y en la respiracién.
Por su parte, Pasteur renové las ciencias de la
vida uniendo continuamente el punto de vista
“tedrico” con el “prictico”: hay en sus tra-
bajos un vaivén continuo entre la fabricacién
de la cerveza, la cria de los gusanos de seda, la
proteccién contra la rabia y las “teorias” de
la generacién espontinea, de la simetria mole-
cular, de la fermentacién, del contagio y de la
inmunidad.

Un mismo problema prictico puede enfo-
carse a la vez desde el dngulo de la accién
inmediata y desde el del conocimiento general.
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Pero salvo en algunos casos excepcionales, co-
mo los de Pasteur, Berthelot, o Lord Kelvin,
era poco frecuente que un mismo sabio adop-
tara simultineamente o aun alternativamente
los dos puntos de vista. Rara vez los conoci-
mientos generales adquiridos al estudiar un
problema particular son directamente utili-
zables para la solucién de un problema pric-
tico. El descubrimiento de la funcién del oxi-
geno, por Lavoisier, no debié servir para
resolver de un modo decisivo el problema del
alumbrado de las calles de Paris; si no,
Coffinhal no se hubiese atrevido a decir, al
enviar a Lavoisier a la guillotina, que la “re-
publica no necesitaba sabios”.

Mis a menudo, descubrimientos “tedricos”
hechos por X, Y o Z eran aprovechados, al
cabo de algunos afios, por inventores como
Edison, para el alumbrado eléctrico, o Mar-
coni, para la radiotelegrafia.

Pero la evolucién de la ciencia tiende a
aproximar en el tiempo y en el espacio los
progresos del conocimiento y las aplicaciones.
Los equipos tratan cada vez mis de repartirse
el trabajo “tedrico” y el *prictico”; de mis
en mas los técnicos estin al acecho de descu-
brimientos tedricos capaces de aplicaciones
utiles o simplemente rentables. Pero esto no
significa que la fecundidad de la investiga-
cién aplicada se haya convertido en un simple
problema de organizacién del trabajo, y que
baste con crear laboratorios suficientemente
bien equipados y dotados de un personal es-
pecializado para descubrir el remedio del cin-
cer, construir cohetes interplanetarios o rea-
lizar cualquier otro deseo de los hombres.

Por cierto, el lanzamiento del primer Sput-
nik prueba que se puede dirigir la investiga-
cién hacia una aplicacién prictica —jy tener
éxitol—, Pero la explosién del primer “cohete”
norteamericano Vanguard acaba de recordar-
nos a tiempo cuin aleatoria es la investigacién
“a pedido™.

En efecto, cada aplicacién sélo puede llegar
a su debido tiempo, cuando los conocimientos
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fundamentales y las técnicas correspondien-
tes han adelantado lo suficiente. Las aplicacio-
nes son frutos: de nada sirve reclamarlos en
tanto el arbol no esté lo bastante desarrollado.
iPasteur no hubiese podido hacer nada en
microbiologia antes del invento del micros-
copio! {Nada de refrigeradores antes de los
trabajos “teéricos” de Faraday sobre la li-
cuacién de los gases y los progresos de la
termodindmica!

Es necesario que el ptblico se compenetre
de la idea de que la ley de la oferta y la de-
manda no se aplica a las relaciones entre la
ciencia y la técnica. Un ejemplo muy actual,
citado por J. Yvon, del CEA, lo ofrece el
conflicto que opone provisionalmente a los
constructores de pilas atdmicas, atin incapaces
en el actual estado de la ciencia de sobrepasar
una temperatura dada del vapor producido,
y los “usuarios”, técnicos en turbinas de va-
por, quienes reclaman vapor mis “potente”.
Sin embargo, es seguro que la elevacién de la
potencia global, el aumento de la temperatura,
asi como el aumento de la presién de los gases
producidos por las centrales atémicas actuales,
acabarin por acercar estas ultimas a las cen-
trales térmicas tradicionales. { A menos que se
descubran mientras tanto soluciones de natu-
raleza distinta!

Ademis, el hombre no siempre es consciente
de sus necesidades, y le falta a veces imagina-
cién y audacia para formular, a priori, de una
manera precisa, lo que femdria que realizar
para mejorar su bienestar. La utilidad de cier-
tas aplicaciones a menudo sélo aparece con
la realizacién del invento correspondiente.
¢Pudo haberse enfocado anteriormente el pro-
blema de la visién a través del cuerpo humano,
que nos permite hoy la aplicacién, a la radios-
copia, de la descarga en gases enrarecidos?
¢Se habria tenido la audacia de buscar un
procedimiento de comunicacidn, casi instan-
tineo, de los sonidos y de las imigenes de un
extremo al otro de la Tierra, antes del descu-
brimiento de las ondas electromagnéticas?



Con los progresos de la ciencia, la realidad
aparece mas y méis compleja, y de ello han sa-
cado algunos la conclusién de que la verdad
retrocede y se nos escapa a medida que trata-
mos de asirla mejor. De hecho se trata, por
el contrario, de un conocimiento més comple-
to y mis preciso. “La ciencia vive de sucesivas
soluciones dadas a porqués cada vez mis suti-
les, cada vez mis préximos a la esencia de
los fenémenos” (Pasteur). Ilustraremos esta
progresién del conocimiento mediante un
ejemplo sacado de la astronomia.

Al principio, los objetos estudiados por los
astrénomos pudieron considerarse particular-
mente simples. Los astros no eran sino puntos
luminosos dotados de un cierto movimiento.
Su lejania y la insuficiencia de los métodos
de observacién hacian imposible todo estudio
detallado. /

Venus —antafio simple punto luminoso,
como las estrellas— se transforma, después del
invento del telescopio, en una media luna,
cuyas formas varian periédicamente; Satur-
no —otra “estrella” de antafio— se reviste
de un anillo, y Japiter revela sus satélites; la
Via Lictea se convierte en millares de estre-
Has; la Luna se cubre de montafias y el Sol
de manchas.

Luego llegamos a saber, gracias al espectré-
grafo, que tampoco las estrellas son puntos

CAPITULO IV

LAS APROXIMACIONES SUCESIVAS

-

luminosos, sino objetos concretos —grandes
esferas de gases incandescentes— y logramos
conocer su composicion quimica, temperatu-
ra, dimensiones y distancias.

Al mismo tiempo, se observa un niimero
siempre creciente de ellas, cada vez més débi-
les y lejanas. Y he ahi que, instruidos sobre
sus fuentes de energia, se nos ocurre la idea
de imitar a las estrellas, y de construir en la
Tierra soles en miniatura, vale decir, los reac-
tores nucleares de fusién.

Este ejemplo nos ofrece una imagen de un
proceso fundamental de la ciencia: el empleo
de aproximaciones sucesivas o, si se prefie-
re, del acercamiento progresivo a la verdad.

Frente a la complejidad de lo real, el sabio,
puro o aplicado, busca ante todo distinguir
lo primordial de lo secundario. Cada fenéme-
no depende de innumerables factores y en

- cada etapa de la ciencia es imposible estudiar

rigurosamente la influencia y la interaccién
de cada uno de ellos. La investigacidn es siem-
pre, ante todo, un asunto de discernimiento:
descubrir lo que se puede despreciar en el
analisis de lo real, he aqui lo mis importante
dentro de la seleccién que la investigacion
cientifica implica. Es esto lo que permiti6
decir a Dingle que las ciencias llamadas exac-
tas son “esencialmente inexactas”.

En una primera aproximacibén, desprecian-
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do muchos detalles, todos los fenémenos son
simples: la compresibilidad de los gases a tem-
peratura constante se expresa por la ley
p.v = cte; pero en una segunda aproxima-
cién, uno observa que ella sélo es vilida en un
dominio limitado. Debe ser remplazada, para
grandes densidades, por la férmula de Van der
'Waals, que tiene en cuenta la atraccién entre
las moléculas del gas y el volumen ocupado
por esas moléculas.

En una primera aproximacién se puede
-afirmar; con Pasteur, que las enfermedades
son provocadas por los microbios, pero en una
segunda aproximacién se descubre que son
provocadas por las toxinas segregadas por los
microbios, lo que da razén a Claude Bernard,
sin por ello negirsela a Pasteur.

En una primera aproximacién el Sol estd
inmévil y la Tierra gira, como lo afirmaban
Copérnico y Galileo. Pero en una segunda
aproximacion el Sol gira alrededor del centro
de la Via Lictea. Da una vuelta alrededor de
ella en 250 millones de afios, y arrastra a la
Tierra en ese movimiento, con la velocidad
de 250 km por segundo, mientras sigue efec-
tuando el movimiento descrito por Copérnico.

Lo que hace posible en ciencia el uso de las
aproximaciones sucesivas, es la existencia de
una jerarquia en la complejidad de las formas
y en los érdenes de magnitud de los fend-
menos naturales, .

El recorrido que la Tierra efectia en un
afio, en virtud de su movimiento galdctico, es
completamente despreciable con relacién al
movimiento “copernicano” correspondiente.
Sin embargo, la traslacién de la Tierra sobre
su orbita galictica es alrededor de ocho veces
mds ripida que su giro en torno al Sol.
¢Cémo es posible entonces que la aproxima-
cién copernicana sea vilida? Es que los movi-
mientos galicticos de la Tierra y del Sol du-
rante un afio son pricticamente rectilineos,
mientras que el movimiento relativo de la
Tierra alrededor del Sol es sensiblemente
circular.

Nada impide, por otra parte, enfocar una
tercera aproximacién, que tenga en cuenta la
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superposicién de los dos movimientos, y que
dé a la Tierra un movimiento en forma de re-
sorte en espiral que resulte de una composi-
cién del movimiento rectilineo con un movi-
miento circular. En una cuaerta aproximacion
se tomaria en cuenta un intervalo de tiempo
suficientemente largo para que la curvatura
del movimiento galictico pudiese a su vez ma-
nifestarse. Esto equivaldria a curvar el eje del
resorte, muy ligeramente, es cierto, para-un
intervalo de tiempo de algunos siglos. En una
quinta aproximacién se podria, en fin, tener
en cuenta, por ejemplo, que la trayectoria de
la Tierra en su movimiento relativo alrededor
del Sol es eliptica.

En la ciencia aplicada, las aproximaciones
sucesivas llevan el nombre de progreso técni-
co, lo que oculta la naturaleza de aquéllas.

Se tiene a menudo tendencia a no apreciar
la importancia de las aproximaciones sucesi-
vas en el dominio de la técnica. Empero, como
lo observa J. Yvon, se obtiene siempre mayor
provecho y comodidad en perfeccionar un
modelo ya ensayado que en idear todas las
piezas, en magnitud industrial, de una miqui-
na completamente inédita. Las novedades apa-
recen asi en el curso de etapas sucesivas. Du-
rante la labor descubren los ingenieros dénde
estd la deficiencia del material, lo que les evita
plantearse falsos problemas.

El caricter progresivo del método cienti-
fico se une a una cierta prudencia. Se buscan
recetas y conocimientos, pero se los quiere
tan seguros como sea posible. La objetividad
y la solidez de las verdades cientificas, que
nunca son sino aproximaciones, se adquieren,
como es sabido, al confrontar las “ideas” con
la observacién y la experiencia, a la luz de las
exigencias de la razén. Una razén, por otra
parte, que se aleja cada vez mis de las eviden-
cias aparentes. El “sentido camun” se mues-
tra cada vez mas traidor a medida que la
razén se afina por la comparacién incesante
de sus principios con nuevas aproximaciones
a la realidad.

Las aproximaciones con las cuales uno se
conforma en ciencia aplicada son 2 veces me-



nos adelantadas, menos afinadas que en la
ciencia fundamental. Esto se produce cada
vez que consideraciones de orden econémico
introducen un cierto apuro, incompatible con
una experimentacién rigurosa o, por ejemplo,
cuando el objeto de estudio es un ser vivo, al
que no se puede someter a aproximaciones
sucesivas sin matarlo. Es evidente que la bis-
queda de resultados aprovechables comercial-
mente (dismMnucién de desechos, mejora de
la calidad, abaratamiento del precio de cos-
to...) lleva a menudo a ensayos menos pro-
fundizados, dada la importancia del factor
tiempo. Igualmente, la accién microbicida de
los nuevos antibi6ticos no puede estudiarse
con el mismo afinamiento y con la misma
precisién sobre enfermos que sobre especies
microbianas rigurosamente seleccionadas en
un medio fisicoquimico definido.

Pero seria un grave error creer que siempre
sucede asi cuando se trata de ciencia aplicada.
Cada vez mis a menudo, sobre todo en la
industria quimica, en la industria eléctrica,
en la fabricacién de las vacunas..., en la-
boratorios como los de la General Electric,
ONERA (Office National d’ftudes et de
Recherches Aéronautiques), CEA (Commis-
sariat & PEnergie Atomique), CERN (Centre
Européen de Recherches Nucléaires) o del Ins-
tituto Pasteur, que tienen una finalidad prac-
tica definida con bastante amplitud, el equipo
de investigadores se toma el tiempo de anali-
zar con el maximo rigor todos los fenémenos
que intervienen en el problema, para extraer
las leyes que podrian conducir a realizaciones
pricticas. Es lo que algunos llaman la investi-
gacién fundamental orientada o también la
investigacion aplicada tedrica (por oposicién
a la investigacién aplicada de productividad,
mis interesada en la rentabilidad inmediata).

Como también lo indicoé recientemente J.
Yvon, el desarrollo de las pilas atémicas de
grafito supone amplios trabajos de investiga-
cidn aplicada, a largo plazo. La experiencia
internacional reveld, efectivamente, que en
las pilas atémicas los més diversos materiales,
bajo el efecto de la radiacién, adquieren pro-

piedades fisicas o quimicas imprevisibles. Los
proyectos de los ingenieros corren el riesgo
de fracasar si no se ha adquirido un buen
conocimiento del comportamiento de los ma-
teriales bajo el efecto de las radiaciones. Aqui
el método de las aproximaciones sucesivas no
consiste en construir pilas cada vez mis pode-
rosas, cada una de las cuales aporte conoci-
mientos para las siguientes. Es indispensable
disponer de una pila especialmente equipada
para este fin, donde se sacrifique todo a la
produccién de radiaciones y el estudio de sus
efectos. La pila E.L.3 ha sido instalada en Sa-
clay precisamente para este programa.

La investigacién aplicada a largo plazo, po-
co conocida por el publico, es sin embargo ya
clasica. Fue Taylor quien, en sus investigacio-
nes sobre aceros de corte ripido, abrié el
camino; mas recientemente este método-ha
hecho la fortuna de las casas Philips y Dupont
de Nemours. Puede igualmente dar lugar a la
investigacién aplicada enteramente desintere-
sada. En ciertos laboratorios del Estado, o en
ciertas “fundaciones” (Rockefeller, Carnegie,
Rothschild . ..), se investigan sistemitica-
mente y sin prisa excesiva nuevos antibi6-
ticos, nuevas vacunas, nuevos productos qui-
mioterapéuticos, sin otra intencién que la de
beneficiar a la humanidad.

De una manera ain mas notable, ciertas
aplicaciones de la ciencia han llegado a un
grado de aproximacién tan elevado que se
pueden prever tedricamente, por el calculo, a
partir de leyes rigurosas, las condiciones futu-
ras del funcionamiento de ciertos equipos
utilitarios muy complejos: pilas atémicas, co-
hetes, aviones de chorro... El publico no
estd del todo errado al confundir la técnica,
en sus aspectos mis modernos, con la ciencia.

Uno de los caracteres generales de la ciencia
aplicada de hoy es el traspaso progresivo de la
investigacién técnica del laboratorio y del ta-
ller a la oficina de cilculo o, mis exactamen-
te, a la oficina del “tedrico”, quien deberi
estar cada vez mis al tanto de las ultimas
adquisiciones de la investigacién fundamental
desinteresada.
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a) El descubrimiento de los “efectos”.
En la base de cada rama de la ciencia hay
descubrimientos de un tipo bastante particu-
lar: los referentes a los “efectos”. Descubrir
un “efecto” es reconocer, casi siempre de
manera puramente cualitativa, la existencia
de una nueva propiedad de la materia (inerte
o viva) o de una relacién entre fenémenos
considerados hasta entonces como indepen-
dientes. No se podian estudiar el magnetismo,
la electricidad, la radiactividad, los antibi6-
ticos, antes de haber descubierto los efectos
magnéticos, eléctricos, radiactivos o antibi6-
ticos. Habia que comprobar primero que cier-
tas masas atraian objetos de hierro, que las
patas de las ranas muertas se encogian al
contacto de un par cinc-cobre, que el uranio
ennegrece las placas fotograficas a través del
papel de embalar y que el contacto con ciertos
hongos podia destruir algunos cultivos micro-
bianos.

Anilogamente, no se podian estudiar las
propiedades calorigenas de la corriente eléc-
trica antes de que se descubriera el despren-
dimiento de calor que acompafa el paso de tal
corriente por un conductor (efecto Joule).
Tampoco se podian estudiar los movimientos
de aproximacién o de alejamiento de las es-
trellas antes de que se conociera el efecto
Doppler-Fizeau, que relaciona la variacién de
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CAPITULO V

“LOS DESCUBRIMIENTOS”

Ia distancia de una fuente luminosa con cier-
tas modificaciones de la luz emitida por di-
cha fuente (corrimiento de las lineas espec-
trales).

El descubrimiento, por Qersted, del efecto
electromagnético fue el punto de partida,
tan necesario como inesperado, de la electro-
dindmica; y el hallazgo del efecto de induc-
cién, hecho por Faraday, lo fue de la electro-
tecnia moderna.

Tales descubrimientos son generalmente
imprevistos, lo que les da, cuando los perio-
distas intervienen, un caricter sensacional: el
descubrimiento del efecto Rontgen, punto de
partida de la radioscopia y de la radiografia,
ha sido proclamado por la prensa de la época
casi con el mismo entusiasmo que el primer
satélite artificial . ..

Se podria pensar a4 priori con Le Chatelier
que el nimero de efectos por descubrir dis-
minuye a medida que la ciencia avanza. Asi
seria si el poder de penetracion de nuestros
instrumentos continuase invariable. Pero co-
mo aumenta sin cesar, nuevos dominios se
vuelven accesibles y, al exterfderse hacia par-
ticulas cada vez mas elementales, hacia ener-
gias cada vez mayores, hacia.espacios cada vez
mds vastos..., nuevos efettos aparecen, en
nimero siempre creciente, y abren las vias a
nuevas investigaciones.



b) Los progresos lentos, las vacilaciones
y los saltos hacia adelante. Después del
descubrimiento de un efecto, el progreso de la
ciencia presenta un ritmo esencialmente irre-
gular, hace lentas caminatas, marca el paso
y a veces da bruscos saltos hacia adelante.
Pasteur decia:

“sQué idea os hacéis del progreso de la
ciencia? La ciencia da un paso, luego otro,
luego se detidne, y se recoge antes de dar un
tercero.” s

Las formas de marcar el paso se llaman
“trabajos cientificos”, las lentas caminatas
desembocan en los “resultados”, los saltos ha-
cia adelante son los que los periodistas y el
publico llaman descubrimientos, pero que los
sabios, mis modestos, llaman entre ellos “re-
sultados importantes”. Nos atendremos a esta
ultima terminologia, mas conforme con el ca-
ricter acumulativo de la ciencia.

Consideremos, con Le Chatelier, el caso del
estudio fisico del cuarzo. Un especialista en
mineralogia o en cristalografia recoge varias
muestras de cristal de roca. Un fisico confir-
ma la identidad fundamental de todas las
muestras y hace progresar la ciencia midiendo
el peso y el volumen de cada una de ellas,
comprobando que el cociente da siempre 2,65.
Es un primer resultado interesante. Al estu-
diar luego el comportamiento de la densidad
cuando se hace variar la temperatura, el mis-
mo fisico (u otro) descubre primero el efecto
de dilatacién en general y después establece la
ley de la variacién de la densidad en funcién
de la temperatura. Esta ley constituye un re-
sultado importante, capaz de las aplicaciones
mas variadas: podra sugerir, por ejemplo, la
fabricacién de recipientes de pirex irrompi-
bles por variaciones bruscas de temperatura.

Si, entre tanto, se inventa el pirémetro, que
permite medir temperaturas elevadas, se po-
dri llevar la investigacién mis alla de los 500°
y comprobar un resultado curioso e imprevis-
to: la brusca dilatacién del cuarzo a 570°, y
su paso de una variedad alotrdpica a otra. Las
consecuencias de ese nuevo resultado serin
atin mis importantes, tanto para el control

del cocido de objetos de pirex como para el
estudio de la estructura de la materia.

¢) Diferentes clases de “trabajos” cien-
tificos. Un primer tipo de busqueda serd
una exploracién mis o menos exhaustiva sobre
un tema determinado. Seri, por ejemplo, la
determinacién metédica de fodas las propie-
dades fisicas y quimicas de un producto de
sintesis; la blsqueda de fodas las especies mi-
crobianas responsables de la putrefaccién de
1a carne; el estudio de #odas las clases de acero
aptas para piezas de torno (aceros de corte
rapido de Taylor) ; en matematicas, el estudio
profundizado de una funcién o de una figura
geométrica compleja o, en astronomia, el estu-
dio de la distribucién de los 150 mil millones
de estrellas que componen la Galaxia. ..

Un segundo tipo de trabajos trata de reali-
zar progresos en la precisidn y en la certeza de
los conocimientos, tanto por un afinamiento
creciente de las medidas, como por la critica
de los razonamientos contenidos en los resul-
tados anteriores. Esos trabajos suponen la
construccién de aparatos clisicos, pero cada
vez mis perfeccionados, cada vez mis pre-
cisos, sensibles y fieles, que permitan el re-
gistro, la amplificacién y el andlisis de los
fenémenos estudiados. Ellos conducen espe-
cialmente a un continuo progreso en los valo-
res numéricos de las constantes fisicas, qui-
micas, astrondmicas, etcétera.

Un tercer tipo de investigacion tiende a la
extension de un dominio de naturaleza dada,
en el tiempo o en el espacio (en astronomia,
geofisica, espeleologia, arqueologia, paleonto-
logia, etc.), en las profundidades del universo,
de la Tierra o del pasado. Tienen parentesco
en ellas ciertas investigaciones sobre la estruc-
tura de la materia, del itomo o del nicleo.
También se investiga en extensién cuando se
trata de producir artificialmente fenémenos
fuera del dominio en que ellos se observan na-
turalmente: obtencién de temperaturas muy
elevadas o muy bajas, de muy altas o muy ba-
jas presiones, fabricacién de explosivos cada
vez mis poderosos, construccién de acelera-
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dores de particulas cada vez mis gigantescos,
nuevas sintesis quimicas, nuevas generaliza-
ciones matematicas . ..

Un cuarto tipo de investigacion permite
alcanzar mayor orden en cierto campo que
abarca conjuntos complejos, gracias a un es-

fuerzo de sistematizacion, de clasificacién. La .

tabla periddica de los elementos, en quimica,
o la clasificacién de las lineas espectrales de
los distintos dtomos o moléculas, son, junto
con la clasificacién de los astros, de las plantas
y de los animales, ejemplos clasicos de este
tipo de trabajos.

Otras investigaciones permiten realizar pro-
gresos en lo que podria llamarse el instrumen-
tal intelectual, es decir, en los métodos mis-
mos de la investigacién. La introduccién del
ilgebra en la geometria (geometria analiti-
ca), la introduccién del cilculo infinitesimal
en fisica, la utilizacién del cilculo de proba-
bilidades y de la estadistica en biologia, los
numeros complejos en electrotecnia. .., son
otros tantos ejemplos, que podrian multipli-
carse, de la aplicacién de las matemaiticas, es
decir, de la inteligencia en estado casi puro,
al progreso de la ciencia.

En fin, un dltimo tipo de investigacién se
dirige hacia el progreso en el instrumental
técnico, tanto en la ciencia pura como en la
aplicada. La maquinaria fotogrifica y elec-
trénica que permite conservar, amplificar y
transmitir las imagenes de la realidad, centri-
fugas y cdmaras frias que permiten fraccionar
y conservar productos biolégicos, estrobosco-
pios y aparatos cinematogrificos que permi-
ten analizar y conservar la imagen de los
movimientos de mayor rapidez, microscopios
(comunes o electrénicos) que permiten “ver”
y fotografiar lo invisible, lentes astronémicos
que aumentan de una manera prodigiosa el
alcance de nuestros sentidos, espectrégrafos
que permiten analizar la composicién quimica
de las estrellas mas lejanas, galvanémetros ul-
trasensibles, “satélites” que evolucionan a més
de 3.000 km de altura... jCuintos aparatos,
cuintos instrumentos, para tener acceso a un
dominio de lo real siempre mis vasto, ver
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lo invisible, conservar lo perecedero, retardar
lo demasiado répido . . ., gracias al invento, es
decir, a la ingeniosidad encarnindose en dis-
positivos técnicos!

Inventos son también esos contadores Gei-
ger-Miiller, que permiten descubrir las mas
débiles radiaciones; esas cimaras de 'Wilson,
que permiten fotografiar y ver los electrones
y los rayos césmicos; esos corondgrafos que
permiten observar la corona solar sin eclipse;
esos productos de sintesis que van desde los
colorantes de anilina a “las pildoras de la fe-
licidad”, pasando por las materias plasticas, las
vitaminas y el caucho artificial.

d) Los descubrimientos revolucionarios.
Si es poco indicado bautizar con el nombre de
“descubrimientos” a todos los saltos impor-
tantes, no es lo mismo para ciertos resultados
revolucionarios, que suprimen las contradic-
ciones antiguas y coordinan un gran numero
de hechos primitivamente sin vinculacién apa-
rente. Basta a veces con una idea o una sola
experiencia (geniales) para suprimir una ten-
sién desde mucho tiempo acumulada. La idea
de que la Tierra no esti fija, para resolver las
dificultades de la astronomia anterior a Co-
pérnico; las experiencias de Rutherford acer-
ca de la difusién de las particulas a al reve-
lar la existencia del nicleo atémico; la idea de
Ia relatividad en Galileo, para explicar la apa-
rente inmovilidad de la Tierra; de nuevo la
idea de la relatividad, esta vez en Einstein, pa-
ra explicar la experiencia de Michelson...,
son descubrimientos que sefialan verdaderas
revoluciones cientificas. La revolucién helio-
céntrica, la revolucién nuclear 2, la revolucién
relativista.

1 Recordemos brevemente el punto, culminante de la
experiencia de Rutherford, que marca en cierta forma
el origen de la era atémica. Utilizan8o una fuente de
particulas ripidas, emitidas por una sustancia radiac-
tiva, Rutheford las dejé caer sobre una hoja meti-
lica delgada, y encontrd que en ciertos casos (bastante
raros pero seguros) las particulas a gran difundidas ha-
cia atrds. Mis tarde, hablando de esta experiencia,
Rutherford decia: “era el acontecimiento mis increi-
ble que me tocé vivir; era casi tan increible como si



Igualmente, la explicacion de la radiacti-
vidad por la desintegracién de los niicleos
atémicos, acompafiada por la emisién de elec-
trones, de particulas @ y de rayos gamma,
constituyé una verdadera mutacién en las
ideas cientificas. Antes de este descubrimiento
de Rutherford, los sabios creian que nuestro
universo estaba compuesto de cuerpos bien
definidos, de elementos fijos para siempre. Pe-
ro he aqui q¥e esta materia, inmévil en apa-
riencia, abrigjba “la vida y la muerte” de las
particulas. Como lo manifestara Eve Curie,
los filésofos no tenian ya otra alternativa que
recomenzar la filosofia y los fisicos la fisica.

Lo mismo ocurri6 con el descubrimiento de
la funcién microbiana en las enfermedades
contagiosas: “prodigiosa solucién de continui-
dad” (Pelsencer) en la medicina, cuya histo-
ria se divide esquemiticamente en dos “eda-

des”: la medicina antes de Pasteur y la medi-

cina después de Pasteur. Se puede, pues, muy
bien hablar de la “revolucién pasteriana”.

Todas esas grandes sintesis intelectuales,
que llevan lo visible complejo a lo invisible
simple, hacen comprender mejor las leyes de
la materia y su interaccién con las radiaciones
(luz), los procesos bioquimicos (vida), el
origen y la evolucién de los seres.

La ley de la gravitacién, la relacién E = mc?
de Einstein, la relacién E = bv de Planck, o el
principio de la seleccién natural; las grandes
teorias correspondientes: de la gravitacién
universal, de la relatividad, de los cuantos,
de la evolucién, son verdaderos pilares de la
ciencia.

¢) Complejidad de la evolucion de la
ciencia. Como se ve, la evolucién de la cien-
cia es un proceso muy complejo. Después de
los descubrimientos iniciales de los efectos,

se viera una bala de revélver rebotar contra una delgada
hoja de papel, volver atris y herirnos”. Haciendo
calculos, encontré que era imposible obtener los re-
sultados observados sin admitir que toda la masa del
atomo estaba concentrada en un nicleo mindsculo. Fue
entonces cuando concibié la idea de un 4itomo con
un nicleo central macizo, portador de¢ una carga
eléctrica positiva.

la estructuracién completa de una disciplina
exige un trabajo considerable que consiste en
hurgar en el detalle de lo “ya casi conocido”
para acumular resultados mis o menos nota-
bles y perfeccionar progresivamente el cono-
cimiento de las propiedades de los cuerpos y
de las leyes de los fendémenos. El descubri-
miento de la disociacién quimica, por ejem-
plo, permitié a centenares de quimicos hacer
“trabajos importantes”, ninguno de los cuales
sin embargo puede ser considerado como un
“descubrimiento sensacional”. Esos trabajos
llevaron a precisar las leyes del equilibrio qui-
mico y han tenido innumerables aplicaciones
industriales.

No solamente la ciencia no progresa por
impulsos de descubrimientos, sino que hasta
seria’exagerado decir que progresa Ginicamen-
te por impulsos de resultados importantes.
Una multitud de simples “trabajos” represen-
ta lo esencial de la actividad creadora de cada
sabio. Pensemos, por ejemplo, en los que per-
miten establecer la bistoria cuantitativa de un
fenémeno que evoluciona en el tiempo, y
"cuya ausencia constituiria una laguna irrepa-
rable. Pensemos en las observaciones astroné-
micas: eclipses, posiciones estelares, brillo de
las estrellas variables, caudal energético del
Sol. Pensemos en las observaciones climatolé-
gicas o sociolégicas . .. Recordemos las leyes
de Kepler, deducidas de los modestos trabajos
sin brillo de Tycho Brahe, y las humildes ob-
servaciones que han conducido a las leyes de
Mendel sobre la herencia.

Lo que se podria alcanzar ripidamente por
un salto discontinuo, por un resultado espec-
tacular, puede también a veces obtenerse me-
diante una lenta acumulacién continua, pro-
gresiva y metédica de trabajos modestos. Es
muy probable que si los gases raros no hubie-
sen sido descubiertos por Rayleigh y Ramsay
al estudiar la densidad anormal del nitrégeno
atmosférico, serian conocidos lo mismo ac-
tualmente gracias a las indicaciones dadas por
la radiactividad y los casilleros vacios de la
tabla periédica de los elementos (en su forma
actual).
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En su notable librito La ciencia vy el sentido
comiin, Oppenheimer muestra la eficacia del
método inaugurado de manera sistemitica por
Rutherford y que ha llevado desde entonces a
los “descubrimientos en cadena” que han cul-
minado con las pilas atémicas y la creacién de
nuevos elementos transuranianos. Este método
consiste en convertir continuamente el objeto
de estudio en un instrumento de investiga-
cién: después de haber estudiado las particulas
@ en si mismas, se las utilizard como proyecti-
les para bombardear nicleos mis complejos.
Descubriendo asi los neutrones y utilizindolos
a su vez como proyectiles, se llegd a la fisién

del uranio. Por esto mismo, cada progreso per-
mitird construir medios de deteccién cada vez
mis afinados. '

Se ve cuin complejas y multiples son las
causas de la evolucién de la ciencia. La ciencia
progresa, sin duda, gracias a los descubrimien-
tos mis variados: descubrimientos en cadena,
chispazos de pensamiento, descubrimientos
fortuitos; pero también por la actualizacién
paciente de resultados, la exploracién metd-
dica de dominios recientemente conquistados,
sin olvidar la lucha contra los falsos proble-
mas, la rutina y una multitud de otros obs-
taculos.

CAPITULO VI

LOS PRINCIPALES ASPECTOS DE LA INVESTIGACION

La acumulacion

Todo resultado cientifico clava sus raices
simultineamente en trabajos anteriores y en
descubrimientos hechos en otros dominios.
Los trabajos de Mme. Curie, por ejemplo, no
hubiesen sido posibles sin el descubrimiento
de Becquerel de la radiactividad del uranio,
que presupone la intervencién de la foto-
grafia; ésta, a su vez, necesita del descubri-
miento del efecto fotoquimico, etc. Todo des-
cubrimiento, como un individuo, posee un
arbol genealégico. La filiacién es mas o menos
dificil de establecer, pero en la ciencia, como
en la vida, no hay generacién espontinea.

En ciencias sociales, como lo hacia notar
antafio Chombart de Lauwe, todas las disci-
plinas estin interconectadas: se habla de psi-
cofisiologia, de psicologia social, de geografia
econémica; las ciencias juridicas se apoyan so-
bre investigaciones histéricas y etnolégicas; la
sociologia industrial y la sociologia urbana no
- pueden prescindir del conocimiento de las es-
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tructuras econémicas; la psicologia social,
cuando estudia las relaciones, en los grupos
pequeiios, no puede ser separada de investiga-
ciones mis amplias sobre la coyuntura eco-
némica o acerca de la historia de las corrientes
de ideas que han actuado sobre las personas
en observacién.

El desbroce de cualquier dominio nuevo es
tributario de los resultados adquiridos ante-
riormente o en otras ramas de la ciencia. La
radio y la televisién sumergen sus raices en
la obra de Hertz sobre las radiaciones electro-
magnéticas, que resulté del deseo de probar
experimentalmente la teoria de Maxwell, teo-
ria que es, a su vez, sintesis de las leyes expe-
rimentales del electromagnetismo. .., incon-
cebibles ellas mismas sin la pila de Volta y la
experiencia de Oersted.

Los ejemplos que acabamos de citar revelan
claramente la existencia de des tipos de cone-
xién: una vertical, otra horizontal. La fecun-
didad de la ciencia se debe a la combinacién
incesante de legados del pasado y de intercom-



-

binaciones. La acumulacién y la fecundacién
mutua de los resultados permiten a la ciencia
progresar de un modo cada vez mis acelerado.

Si todo resultado nuevo utiliza, en parte,
ciertos resultados anteriores, reciprocamente
todo resultado de hoy tiene probabilidades de
servir para trabajos futuros.

Una de las inmensas ventajas de la ciencia
es que ella puede renunciar, al comienzo de
cada problema, a una sintesis racional com-
pleta. Las exploraciones de los sabios se ase-
mejan a la solucién de un rompecabezas. Ca-
da sabio no tiene sino que buscar los pedazos
que se ajusten, de las combinaciones parciales;
no necesita resolver fodo el juego, y puede
dejar para las generaciones futuras el cuidado
de hacer progresar, y eventualmente termi-
nar, la solucién completa.

Asi, la historia de la determinacién de las
distancias entre los objetos astronémicos se
escalona en mis de 200 afios, desde Bradley
a los trabajos mais recientes. Por otra parte,
solo repitiendo mediciones muy antiguas se
llegan a poner en evidencia los “movimientos
propios”, nruy lentos, de las estrellas. Existe
asi una uni6n vertical a través de varias gene-
raciones de astrénomos y es “de esa paciencia
sublime que emerge el saber cientifico” (Din-
gle).

Oppenheimer ha podido comparar la cien-
cia con un palacio sin acabar. Esta imagen es
mis satisfactoria que la de una ciencia repre-
sentada por un unico edificio. En el palacio
de Oppenheimer hay habitaciones completa-
mente concluidas, que se amueblan progresi-
vamente, mientras se construyen nuevas alas.
La ciencia crece sin limites, porque los resul-
tados parciales, definitivamente adquiridos, se
agregan constantemente unos a otros. Esto
justifica todos los esfuerzos honestos, y per-
mite el descubrimiento de errores eventuales,
verificando y reajustando las piezas mal ajus-
tadas del rompecabezas. La ciencia crece tanto
por descubrimientos discontinuos como por el
agregado de pequefios perfeccionamientos. El
estudio incesante de los cuerpos, moléculas,
atomos, nucleos; la medicién de los diferentes

fenémenos . .., edifican un conjunto cada
vez mis vasto y mejor acondicionado.

Como lo manifiesta Jean Rostand, a medi-
da que la ciencia progresa los detalles se com-
plican, pero las grandes lineas se depuran. Las
antiguas teorias se amalgaman progresiva-
mente en sintesis mas amplias y mas generales.
Por esto el sabio “puede en cada instante, sin
perderlo todo, volver a poner sobre el tapete
todo el trabajo anterior”. Cada aproximacién
queda adquirida cuando aproximaciones més
adelantadas exigen cambios en los puntos de
vista.

Aun si la ciencia estuviese “compuesta por
teorias en las que nadie cree salvo quien Jas
propuso primero, y por hechos en los cuales
todo el mundo cree, salvo el ultimo que los
investigé” (Pelseneer), no dejaria de ser, por
ello, el tnico edificio humano imperecedero
y en-continuo progreso.

Porque:

— lo que hoy parece carecer de importancia
serd fecundado quizis por los resultados
de mafiana...;

~— lo que hoy es un resultado aislado servira
quizés, mafiana, de elemento prefabricado
para un conjunto mis vasto, o de punto
de partida para una nueva cadena;

— lo que hoy es insoluble podri eventual-
mente ser resuelto, mafiana, mediante el
uso de métodos provenientes de otras ra-
'mas de la ciencia.

¢Quién puede probar que en el momento
en que escribimos estas lineas, en que los sa-
bios y el publico se extasian ante los éxitos
de los primeros satélites artificiales, un sabio
desconocido no esti a punto de descubrir al-
gin medio completamente nuevo de actuar
sobre los campos de gravitacién, lo que haria
anticuados los cohetes de reaccién actuales?

La cooperacion

El caricter acumulativo de la ciencia le
permite progresar por los esfuerzos mancomu-
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nados de innumerables investigadores. Es una
obra colectiva. No podia ser de otra manera,
como lo notara ya Descartes: las experiencias
necesarias para conocer y comprender la na-
turaleza son demasiado numerosas para que
un hombre solo baste para hacerlas todas.

La ciencia depende de la capacidad combi-
nada de miles de sabios, pues todo elemento
nuevo del edificio cientifico sélo se acepta a
condicién de integrarse en el conjunto. Todos
los resultados crecen por la accién de varios
investigadores. Tenia razén Newton al decir
que vio mis lejos que los demis porque pudo
trepar “sobre los hombros de sus predeceso-
res”. Atribuir un resultado, descubrimiento o
invento a un solo sabio resulta muy a menudo
una “esquematizacién un poco abusiva” (R.
Taton).

Es tan grandiosa la obra que la contribu-
cién personal mis brillante, en definitiva, to-
ma proporciones modestas. Cada sabio no es
mis que “una pequefia pulsacién entre millo-
nes de palpitaciones de donde nace la verdad”,
como dice, de una manera un poco gran-
dilocuente, R. Collin. Sin embargo, jcuinta
diferencia existe entre los miembros de la co-
munidad de constructores de la ciencia!

La ciencia tiene sus nuevos ricos, sus opor-
tunistas que cultivan los terrenos desbrozados
por otros, o los que aprovechan sencillamente
un descubrimiento debido al azar. Pero hay
también en el reino de la ciencia exploradores
visionarios, arquitectos, hombres de Estado y
legisladores (Dubos).

Se podria simbolizar la investigacién cien-
tifica por la actividad de las hormigas. Ciertos
miembros de la comunidad consolidan el hor-
miguero mientras otros salen a la aventura, a
la bisqueda de materiales de construccién o
del alimento necesario para la colectividad.
Algunos no encuentran nada; otros hacen ha-
Hlazgos mis o menos interesantes. Segin sus
fuerzas, su habilidad y su tenacidad, solas o
entre varias arrastran su botin hasta la des-
pensa o lo abandonan a mitad del camino.
Otros miembros de la comunidad mds tarde
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recogeran los bienes asi abandonados, y los
acercarin cada vez mas al hormiguero.

Si la ayuda amistosa es siempre de provecho

para el progreso de la ciencia, ciertas activi-
dades cientificas no podrian adecuarse al
“pensamiento en comité” (Santillana), y exi-
gen el crisol de una inteligencia Unica. Tra-
tindose del espiritu, no siempre puede decirse
que la unién hace la fuerza. Esto explica por
qué, a pesar del auge del trabajo en equipo,
grandes pensadores contindan a menudo ais-
lados y solitarios. Pero es indiscutible que la
ciencia tiende cada vez mis a despersonali-
zarse. ,
A medida que la ciencia progresa, la am-
plitud y la complejidad de los problemas ne-
cesitan cada vez mis el esfuerzo conjugado
y la colaboracién directa de un gran nimero
de investigadores que trabajen en equipo para
la solucién de un problema relativamente bien
definido. Los descubrimientos colectivos se
hacen cada vez mas frecuentes. Testimonio
de ello es la divisién de los premios Nobel
entre un numero siempre en aumento de co-
descubridores.

Piéron explicé muy bien esto recientemen-
te. Las técnicas de investigacién se hacen cada
vez mis complejas. Exigen medios materiales
considerables y la colaboracién de un gran
numero de agentes, para la vigilancia, el con-
trol y la puesta a punto de los distintos dis-
positivos voluminosos o frigiles. Ponen en
juego enormes potencias y se torna muy peli-
groso jugar solo al aprendiz de brujo. Las
instalaciones modernas son demasiado costosas.
La construccién de un acelerador de particu-
las de gran potencia es tan cara que resulta
indispensable hacerlo funcionar las veinticua-
tro horas del dia. Sélo un equipo de “sabios-
ingenieros” puede asegurar un funcionamien-
to sin interrupcién.

La necesidad creciente de éxplorar dominios
situados en los limites de las disciplinas tradi-
cionales, la importancia de las ciencias inter-
medias tales como la fisicoquimica o la astro-
fisica y la existencia de verdaderas encrucija-
das cientificas, exigen la colaboracién de



muchos especialistas. Piéron cita el ejemplo
espectacular de los problemas de la wvisidn,
que, después de haber sido acometidos por fi-
sicos, por ingenieros en iluminacién, por
oftalmélogos, por fisiblogos, por psicélogos,
separadamente, no pudieron reflejar serios pro-
gresos sino a partir del dia en que todos esos
especialistas comenzaron a trabajar en estre-
cha colaboracién y desde el momento en que
apelaron a bigfisicos, bioquimicos, psicofisié-
logos, etcétera}‘.

Las ciencias humanas, especialmente, exi-
gen a veces misiones prolongadas en regiones
de acceso muy dificil o peligroso para un sa-
bio aislado. Ciertas investigaciones de psicoso-
ciologia no pueden ser realizadas sino por equi-
pos de médicos, lingiiistas, psicotécnicos, que
trabajen en un mismo tema. Piéron cita el
caso de un estudio con respecto a 100.000 ni-
fios, tendiente a determinar el desarrollo men-
tal de los escolares. ;Puede concebirse tan
vasta empresa realizada por uno solo?... La
ciencia da “el ejemplo mis hermoso de tra-
bajo colectivo cumplido por hombres de todas
las épocas y de todos los paises” (R. Ta-
ton). Sin embargo, no siempre es facil coordi-
nar las personalidades que integran un equipo.
Los investigadores de talento son personalida-
des fuertes, 2 menudo muy individualistas por
naturaleza. Como lo seiiala Letort, tienden a
imponerse o a separarse. Ademads, el caricter
competitivo de la investigacién es un obsticu-
lo, en las distintas jerarquias, para una coope-
racién absolutamente sincera.

La competencia

Esta empresa, concebida para provecho de
todos los hombres, es a veces teatro de una
lucha de aspereza insospechada, que vincula
a la ciencia con el deporte.

Ello proviene tal vez de la dificultad de
establecer dentro de la ciencia una escala
de valores objetivos, y por el hecho de que
solamente la prioridad confiere un valor in-
mediato, indiscutible, a un resultado nuevo.

La carrera hacia ese tinico valor seguro trans-
forma a la ciencia en una organizacién en la
que tienden a formarse, al igual que en el
campo de la competencia econémica, agrupa-
ciones cada vez mis amplias y poderosas, que
ninguna ley “antitrust” internacional ha li-
mitado hasta el momento.

A los sabios no les gusta evocar este aspecto
de la vida de su comunidad, aspecto por el
cual sienten un verdadero rechazo. Es un te-
ma tabd, que algunos escritores —Jules Ro-
mains, Georges Duhamel, Sinclair Lewis y
muchos otros— se divirtieron en violar. En
cuanto a los sabios, no comprendieron ain
que esta “vergiienza” de la ciencia se les im-
pone en cierta manera desde fuera, y consti-
tuye una ley natural a la cual es dificil sus-
traerse. Sienten confusamente que existe una
contradiccién entre el don generoso que hacen
de sus resultados a la humanidad y el espiritu
de competencia que inspira su conducta en
tanto esperan el momento liberador en que
la publicacién sancionari su prioridad.

Hombres capaces como Pasteur de entregar
a la humanidad la férmula de preparacién de
las vacunas, pueden también, como él, “con-
tenerse, no abandonarse a la minima confi-
dencia” (R. Vallery-Radot), tomar medidas
para que nadie sepa demasiado pronto cuiles
son sus proyectos, sus dificultades o sus mé-
todos. Son capaces de sentir por sus resultados
una paternidad celosa, con inquietudes de
propietario que vigila su vergel.

En verdad, esta secretivemess, como dicen
los ingleses, no deriva tinicamente del temor
mezquino de dejarse robar las ideas. Se justi-
fica a menudo por motivos mis nobles. En el
caso de Pasteur, citado mds arriba, habia in-
dudablemente una gran parte de prudencia y
seriedad. Cada sabio toma precauciones para
no dejar conocer sino resultados debidamente
verificados, seguros y ciertos, y no vagas pre-
sunciones y esperanzas o simples hipétesis, por
plausibles que ellas sean.

Existe, también, el temor de “quitar a una
idea tal vez fecunda, por una publicacién
apresurada, el encanto de proseguirla con cal-
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ma en una prolongada meditacién”. Pero Pas-
teur, siempre franco, agregaba:

“Siento, empero, que estaria ain mis fas-
tidiado si M. Marbach... llegara a la idea
general que me guia. Me inclino entonces por
una publicacién inmediata de todo lo que sé
positivamente.” (Citado por Dubos.)

Es dificil, en verdad, establecer a veces la
prioridad de un resultado cientifico. Primero,
_existen descubrimientos simultineos e inde-
pendientes. En matemiticas, el descubrimien-
to de la geometria analitica por Descartes y
Fermat o el de las geometrias no euclidianas
por Lobatchevsky, Bolyai y Gauss. En fisica,
el descubrimiento de las leyes de la refraccién
por Snellius y Descartes, o la de la induc-
cién por Faraday y Henry.

Se sabe que la ley de la conservacién de
la energia estuvo implicitamente contenida, o
expresamente analizada, en los trabajos de in-
numerables sabios: Grove, Faraday, Carnot,
Lomonosov, Meyer, Joule y Helmholtz. Se
podrian multiplicar tales ejemplos citando el
descubrimiento de la tabla periddica de los
elementos quimicos o la explicacién de la evo-
lucién de las especies por seleccién natural.

Mis recientemente, el microscopio electr6-
nico fue concebido de 1932 a 1934, por
tres equipos diferentes e independientes; esto
no impide que algunos periodistas franceses
atribuyan la paternidad, por otra parte no
sin algunas razonmes..., al sefior Dupouy,
director honorario del Centro Nacional de
la Investigacién Cientifica. jVerdaderamen-
te, la prioridad es dificil de definir!

Siempre hay alguien para poner al descu-
bierto las raices o la genealogia o, como se
dice, las “etapas anteriores” de cualquier des-
cubrimiento, para mostrar que la idea ya fue

sugerida, entrevista, ensayada por otros. Son

conocidas las penosas querellas por la prioridad
entre Newton y Leibniz (calculo infinitesi-
mal); entre Leverrier y Adams (descubri-
miento de Neptuno); entre los hermanos
Montgolfier y sus contemporineos por el ori-
gen de los aerdstatos.

Existen, ciertamente, casos limites de sabios
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desprovistos de espiritu de competencia, como
Pierre Curie o Langevin.

Qué importa, decia P. Curie, que yo no ha-
ya publicado un trabajo si otro lo publica. ..

El caso contrario, que es el mis frecuente,
es aquél de un gran sabio completamente
dominado por la competencia deportiva, y
que no abandona por eso el mis estricto “fair
play”, dentro del limite de las reglas ticitas
del juego.

Rutherford es un caso tipico. Escribia en
1902, en el momento de la gran carrera hacia
la bisqueda de la naturaleza de los rayos X:

“The great object is to find the theory of
the matter before anyone else, for nearly eve-
ry Professor in Europe is now on the war-
path...”?

Trabajando en un dominio en plena evolu-
cién, y que no era el nico en explorar, estaba
literalmente obsesionado por la faz de com-
petencia en la investigacién:

“I have to keep going [papers for publica-
tion and fresh work], as there are always
people on my track. I have to publish my pre-
sent works as rapidly as possible iz order to
keep in the race...”?

Llega aun al extremo de tratar a sus com-
petidores (Becquerel y los Curie) de “velo-
cistas”. jEstamos en pleno deporte!

En un plano mis elevado, pero- no menos
opuesto a una concepcién supranacional de
la ciencia, Pasteur decia a los suyos, el dia en
que tuvo la certeza de su descubrimiento de
la vacunacién anticarbunclosa:

“No me cabria consuelo si este descubri-
miento que acabamos de hacer, con mis co-
laboradores, no hubiese sido un descubrimien-
to francés. .

»Estamos en la época de la competencia,
declara un personaje de Arrowsmith, compe-

1 El objeto principal es hallar fa teoria del asunto
antes que cualquier otro, pues casi todos los profesores
en Europa estin ahora en la competencia. . .

2 Tengo que continuar [los documentos para pu-
-blicar y el trabajo nuevo], dado que hay siempre
gente que me sigue los pasos. Tengo que publicar mis
trabajos actuales lo mis ripidamente posible a fin de
mantenerme en la carrera...



tencia en el arte y en la ciencia. Igual que en
el comercio: cooperacién con su propio grupo,
pero competencia a muerte con los del ex-
terior.”

Las luchas por la prioridad tenderan a tor-
narse menos asperas, como lo hacia notar R.
Wildt, a2 medida que el niimero de ideas au-
mente en el mercado de la ciencia. Pero la
competencia yindividual de antafio ha sido
sustituida pof: una competencia internacional.
Pasteur afirmaba magnificamente que “la
ciencia no tiene patria”, pero se apresuraba
a limitar el alcance de esta afirmacién agre-
gando: “Pero el hombre de ciencia debe tener
una”. De ello se tuvo recientemente una de-

mostracién espectacular, a propésita del lan--

zamiento de los primeros satélites artificiales.

En vano los norteamericanos multiplicaban
las declaraciones de su sincera admiracién por
esos “hermosos éxitos técnicos”; por éllo no
dejaban de transparentar menos netamente su
despecho por haber sido “superados”, “aven-
tajados”, “derrotados”, por los rusos en la
carrera de los satélites. Y prometian desqui-
tarse en los plazos mis breves. Por su parte,
los rusos, si bien anunciaron su intencién de
construir satélites artificiales, trabajaron en el
mais absoluto secreto, no dejando a nadie be-
neficiarse con los conocimientos que ellos ad-
quirian progresivamente. Ni los norteameri-
canos ni los rusos han tratado de poner en
comun sus capacidades o sus recursos materia-
les. jLa ciencia no tiene patria! jTal vez!
Pero tinicamente para las investigaciones, cada
vez mis raras, sin ninguna influencia militar
o econémica.

Es indudable que 1a competencia posee vir-
tudes, al igual que la concurrencia y la libre
empresa en la sociedad capitalista. ;Es estimu-
lante! . . . “Existen tres medios de fomentar la
iniciativa, decia Teller: amenazar a la gente
con cortarle la cabeza, someter su trabajo a
un debate piblico, o . . . crear un competidor.”

Por ello, Pasteur no vacilaba en aprobar la
competencia entre los sabios de las diferentes
naciones:

“La ciencia debe ser la més alta personifica-

cién de la patria, puesto que, de todos los
pueblos, sera siempre el primero aquel que pri-
mero avance por los trabajos del pensamiento
y de la inteligencia. Luchemos, pues, en el
campo pacifico de la ciencia, por la pre-
minencia de nuestras respectivas patrias. Lu-
chemos, ya que la lucha es esfuerzo; la lucha
es vida cuando tiene al progreso como meta.”

Es particularmente curioso observar que el
desarrollo “explosivo” de la fisica nuclear desde
1890 a 1940 es el resultado de cincuenta afios
de “descubrimientos ptiblicos” (L. Leprince-
Ringuet), en un espiritu de lucha pacifica,
caracterizado por un perfecto “fair play” in-
dividual e internacional.

Ni H. Becquerel, al descubrir en 1896 la
radiactividad del uranio; ni Pierre ni Marie
Curie al descubrir en 1898 el radio; ni el in-
glés Rutherford, al transmutar en 1919 el
nitrégeno en oxigeno; ni Bothe y Becker,
alemanes que prepararon el descubrimiento
del neutrén por el inglés Chadwick, en 1932;
ni el italiano Fermi, al descubrir poco después
la importancia de los neutrones lentos como
agentes de reacciones nucleares; ni Federico e
Irene Joliot, al descubrir en 1934 la radiacti-
vidad artificial; ni los alemanes Hahn, Meit-
ner, Strassmann, al lograr en enero de 1939
la fisién del uranio; ni Joliot-Halban-Kowars-
ki, al sefalar la posibilidad de la reaccién en
cadena en la misma vispera de la guerra de
1939, sofiaron con reservar la exclusividad
de sus resultados a su equipo 0 a su pais, guar-
dindolos en secreto. Desgraciadamente, si la
lucha pacifica de la que hablaba Pasteur se
convirtié hoy en la pugna que conocemos, es
por la aparicién de un nuevo fenémeno que
Pasteur previd, pero del cual no midié6 la in-
cidencia sobre la libertad de la ciencia.

Gracias a los esfuerzos incesantes de los
sabios del siglo xrx las aplicaciones de la cien-
cia llegaron a ser tan utiles que ciertos poli-
ticos, mas clarividentes que otros, han com-
prendido progresivamente todo el provecho
que sus respectivos paises podian obtener de
una apropiacién de los beneficios de aquélla,
al favorecer la aplicacién a la técnica nacional
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de los descubrimientos, que son patrimonio
de la humanidad toda. Este fue el origen del
poderio alemin, de los Estados Unidos y, mis
recientemente, de la Unidén Soviética.

Ese caricter noble de la ciencia, el de ser
patrimonio de la humanidad, sélo podia pre-
servarse integralmente mientras no dejara de
ser un juego de aficionados esclarecidos. Desde
el momento en que las naciones, comprendien-
do la importancia de la investigacién, subven-
cionaron a los investigadores, los poderes pu-
blicos de cada naci6én sintieron que en cierta
forma tenian un derecho de propiedad sobre
los resultados descubiertos en los laboratorios
del Estado. Mientras el sabio trabajé aislado
y sin sostén oficial, durante sus ocios del
profesorado, pudo dar libre juego a su gene-
rosidad, y entregar su obra a la humanidad
entera, como lo simboliza el gesto de los Cu-
rie negindose a patentar la preparacién del
radio. El sabio podia ser tanto mis generoso,
en un plano internacional, cuanto més pene-
trado estaba de lo que debia a los sabios del

mundo entero. Hoy, los artesanos cientificos.

y los “sabios-ingenieros”, trabajando en equi-
po en laboratorios-fibrica, no siempre estin
en condicién de exigir la publicacién integra
de sus resultados, cuando intervienen conside-
raciones de rentabilidad, de prestigio o de
defensa nacional. La ciencia ha sido “nacio-
nalizada” y su porvenir en adelante esti es-
trechamente ligado a la solucién de las con-
tradicciones y de las tensiones que afectan a
la vida econémica y a las relaciones inter-
nacionales.

El riesgo de fracaso

La investigacién cientifica no es inicamen-
te acumulativa, colectiva, competitiva...,
también es, y por sobre todo, aleatoria.

“The possibility is considerable, but the
probability rather remote”?, decia Ruther-
ford. Nadie puede prever qué valor tendri

1 La posibilidad es considerable, pero la probabilidad
casi remota.

38

mafiana un resultado obtenido hoy (cap. x1),
pero lo mas grave es que jningin investigador
estd seguro de alcanzar personalmente y en
un tiempo limitado, un resultado cualquiera!

No hay ni método, ni receta, ni medio au-
tomitico ... jpara descubrir! En esto reside
el absurdo de considerar al sabio como “una
miquina de descubrimientos”.

Ningtin sabio tiene seguridad, cualesquiera
sean sus talentos o su celo, de descubrir nue-
vas propiedades de la materia, de hallar re-
laciones fecundas, de imaginar sintesis verda-
deramente revolucionarias. Aun si entrevé un
resultado interesante, nunca esti seguro de
alcanzarlo.

Cuando Pasteur emprendié audaces investi-
gaciones sobre el papel de la asimetria en las
manifestaciones de la vida, su mujer escribié:

“Luis se preocupa siempre un poco en de-
masia por sus experiencias. Le digo a usted
que las que emprendié este afio, si tienen éxito,
deben darnos un Newton o un Galileo.”

Pero, a pesar del genio de Pasteur, estas ex-
periencias no condujeron a nada positivo:

“Mis estudios marchan bastante mal”, escri-
bia Pasteur a su vez. “Casi tengo el temor de
fracasar en todos mis ensayos de este afio...
esperemos aun... también hay que ser un
poco loco para emprender lo que emprendi.”

Dado un problema, nada prueba que se sa-
bri encontrar su solucién hoy o madana.
Nada permite afirmar que se podra explicar
tal o cual fenémeno, construir tal o cual ins-
trumento, resolver tal o cual sistema de ecua-
ciones. Durante el curso de las investigaciones
sobre la bomba H, cuando se estaba a punto
de dar con la solucién definitiva, alguien pre-
gunté a Teller:

Luego, ¢esta usted seguro de que en adelan-
te esto andara? No —contestd Teller—, ain
no sé nada. ;Cémo? —le objethron— ¢Usted
no estd mis adelantado que cinco afios atrds?
No del todo —contesté Teller—, jpero hoy
tenemos mejores razones para ¢reer que el éxi-
to no es seguro! (segin R. Coughlan, en
Life).

Al cabo de sus cuatro afios de esfuerzos para



aislar el radio, Mme. Curie corria el riesgo de
no encontrar nada, pues el mineral tratado
sélo contenia una proporcién irrisoria (un
diez millonésimo) de radio. Igualmente, sobre
las sesenta variedades de penicillium notatum
tnicamente la de Fleming segregaba penicili-
na. ;Y actualmente sabemos que sélo una de
las veinte sustancias que hubiera podido elegir
Chain (el quimico que aislé la penicilina) era
interesante! *,l

- Naturalmente, una actitud activa aumenta
las posibilidades de éxito. Un sabio digno de
ese nombre no espera perezosamente que una
feliz casualidad le revele la verdad. Renan se
equivocaba cuando afirmé que la verdad, esa
“gran coqueta”, no “quiere que se la busque
con demasiada pasién”, y que “la indiferencia
alcanza a menudo mis éxito con ella”. Pasteur,
mis competente, tenia el criterio opuesto, y
no ces6 de proclamar que el sabio debe empe-
fiar en la conquista de la verdad lo mejor de
si mismo, someterse a esfuerzos repetidos e ir
audazmente hacia adelante. Perseverar, sin de-
jar de estar siempre dispuesto a lo que el azar
pueda aportarnos: tal era la leccion de Pasteur.

En los capitulos precedentes procuramos
analizar la ciencia minuciosamente, en alguna
forma, para que asi resalten sus aspectos prin-
cipales. Para que nuestra exposicién no resulte
demasiado insipida ilustramos cada uno de los
grandes caracteres de la ciencia con un descu-
brimiento diferente. Sin embargo, cada pro-
blema cientifico reine la mayor parte de los
aspectos que hemos analizado por separado.

Mostraremos esto con el ejemplo de la teo-
ria de los cuantos, especialmente importante
tanto desde el punto de vista de la ciencia fun-

Pero, al fin de cuentas, muy a menudo el
balance hecho por el sabio del conjunto de su
actividad es decepcionante. Como lo hace no-
tar Lichnérowicz:

“T'rabajé mucho, pero la mayor parte de ese
trabajo fue vano, al menos en apariencia.”

En la carrera de cada sabio son raros los
descubrimientos, en el sentido periodistico, y
los resultados se hacen esperar a veces, cruel-
mente, durante meses y afios.

“Nadie puede prever quién serz designado
para formular una ley nueva, o reconocer un
hecho nuevo, y no existe receta para el descu-

brimiento” (Dubos).

De tiempo en tiempo, un sabio encuentra
un resultado interesante, que mais tarde se re-
vela rico en consecuencias importantes. A ve-
ces se interesa en alguna cosa enorme cuya
importancia aparece inmediatamente a la vista
de todos. Pero, como dice Jules Romains, esto
es “sacarse la grande:

“Ser hombre de genio es tener mis billetes
de loteria que otros; pero esto no deja de
hacer necesaria la suerte.”

CAPITULO VII

EL EJEMPLO DE LOS CUANTOS

damental como desde el de las aplicaciones.
Mostraremos, con este ejemplo, cémo el poner
en evidencia los principales caracteres de la
ciencia esclarece la evolucién de cada una de
sus ramas, consideradas como un organismo
viviente en proceso de desarrollo.

Es sabido que la nocién de cuanto de
accion fue descubierta por Max Planck en
1900, durante el curso de investigaciones ul-
tratedricas, en el sentido de los partidarios de
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una investigacién cientifica orientada hacia
las aplicaciones. Se trataba de salvar algunas
dificultades de la teoria de la radiacién uti-
lizada en su forma clésica.

Renunciando a viejos conceptos de hace va-
rios siglos, segtin los cuales la energia era una
magnitud continua, es decir, susceptible de
ser dividida en particulas arbitrariamente pe-
quefias, Planck tuvo la audacia de mostrar que
las dificultades teéricas citadas mas arriba po-
dian ser salvadas admitiendo que la ener-
gia estaba constituida por una multitud de
granos elementales, especies de 4tomos de ener-
gia indivisibles: los cuantos de energia.

El descubrimiento de Planck participa del
caricter acumulativo de la ciencia: el efecto
cudntico no surgid de la nada. Los trabajos de
Planck fueron el resultado de una muy larga
serie de investigaciones cuya genealogia se re-
monta, en el fondo, tan lejos como la descom-
posicién de la luz blanca por Newton, en
1672, y hunde sus raices en los esfuerzos de
una multitud de fisicos y matemaiticos del
siglo x1x, cuyo objetivo era la conexién de
las leyes de la radiacién con las de la termo-
dinimica y del electromagnetismo.

Pero si el resultado de Planck dependié de
resultados anteriores, no dejé por eso de re-
presentar un verdadero descubrimiento, abso-
lutamente inesperado. Segin la opinién uni-
nime de todos los especialistas, este descubri-
miento fue una de las mis grandes sorpresas
en la historia de la ciencia. Nada en el aspecto
de las raices hizo presagiar el despliegue de
esta extrafia flor.

En verdad, fue un descubrimiento revolu-
cionario, en evidente contradiccién con todos
los conocimientos de la época. Planck explicé
repetidas veces cuin desconcertante le parecié
a él mismo, en el instante de imponérsele, con-
tradiciendo en cierto sentido todos sus cono-
cimientos adquiridos anteriormente:

“Con el cuanto aparecia algo nuevo, que
nunca fue considerado anteriormente, Toda la
fisica, fundada sobre la idea de la continui-
dad de los procesos fisicos y la posibilidad
de aplicarles el cilculo infinitesimal de Leib-
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niz y de Newton, debia recomenzarse por
completo” (Planck).

Tal vez convendria sefialar aqui, para com-
placer a quienes son partidarios de la decisiva
influencia de las preocupaciones pricticas so-
bre los progresos de la ciencia, que el encarni-
zamiento con el cual los distintos investigado-
res trabajaron, hacia 1900, en las leyes del
“cuerpo negro”, no era del todo ajeno a la
utilidad de esas leyes para la mediciéon de
temperaturas muy elevadas de algunos hornos
industriales.

Pero es dificil ir muy lejos por esta via.
Planck no estaba ligado a ninguna fébrica,
era un profesor de 42 aifios, uno de esos “sa-
bios-profesores”, cuya rapida desaparicién la-
mentibamos anteriormente. No era un “inves-
tigador™ profesional y sus preocupaciones re-
presentaban el prototipo de lo que algunos
llaman, con un dejo despectivo, la investiga-
cién académica.

Sigamos ahora el desarrollo de la idea de
Planck, que ilustra magnificamente a la vez
el caricter colectivo e internacional de la cien-
cia, la fecundacién por multiples entrelaza-
mientos y la desproporciéon extraordinaria
entre el valor que se puede reconocer a un
resultado al nacer y su valor “adulto”.

En 1905, Einstein aplica la idea de Planck
al efecto fotoeléctrico y llega de este modo a
explicar la misteriosa necesidad de iluminar
una sustancia con luz suficientemente violeta
para que ésta emita electrones. Explica al mis-
mo tiempo la extrafia conexién entre el color
de la luz incidente y la velocidad de los elec-
trones emitidos. Esos estudios, al introducir la
idea de cuantos luminosos, serin un primer
acicate de nuestros conocimientos sobre la in-
teraccién entre los dtomos y la radiacién, e
incidentalmente . . . servirin para la creacién
del cine parlante. .

En 1913, Niels Bohr, de Copenhague, com-
binard la idea de Planck con la concepcién
planetaria del dtomo, elaborada mientras tan-
to por su maestro Rutherford, de Cambridge
(nétese, de paso, la utilidad de los viajes y de
los contactos personales entre los sabios). Con-



seguiri asi descifrar por primera vez un espec-
tro, vale decir, las lineas brillantes o negras
que se observan cuando se descompone la luz
de una fuente gaseosa, con suficiente disper-
sién. Mostrarad cémo las lineas brillantes se ex-
plican mediante la emisién de los cuantos por
los 4tomos, y ¢6mo las lineas negras se explican
por la absorcién de cuantos interceptados por
otros dtomos. Indicari también cémo su teoria
permite prever las longitudes de onda (colo-
res) premsasAde las diferentes lineas del hi-
drégeno.

Notemos, de paso, para recalcar hasta qué
punto los juicios de valor en ciencia responden
a la intuicion, que el descubrimiento de Bohr
era ampliamente tributario también del tra-
bajo del fisico suizo J. Balmer, publicado en
1885, quien “se entretuvo’ en mostrar en for-
ma puramente empirica que las nueve lineas
entonces conocidas del hidrégeno respondian
a la f6rmula extrafiamente simple:

l—'

donde A erala longitud de onda y m un entero
mayor que 2. Ahora bien; mientras la mayoria
de los sabios vieron en la fé6rmula de Balmer
tinicamente una curiosidad divertida, Henri
Poincaré vio en ella, con razén, “uno de los
mis importantes secretos de la naturaleza”.

Se conocia antes de Bohr el empleo de los
espectros para el andlisis quimico de las sus-
tancias, ya en trazas infimas, ya inaccesibles
debido a la temperatura o a la distancia (hor-
nos industriales o estrellas). Pero gracias a
los trabajos de Planck, Rutherford, Bohr y
sus discipulos, podriase obtener en adelante
por medio de los espectros el conocimiento de
la estructura detallada de los étomos y de las
leyes de sus interacciones con la luz, los ra-
yos X, las radio-ondas . . . y mis generalmente
con todas las formas de la radiacién electro-
magnética. Esto es lo que permiti6 a las inves-
tigaciones “gratuitas” y académicas sobre los
atomos y los cuantos, encarnarse en las pilas
atémicas en menos de 50 afios.

Pero revelar el misterio del efecto fotoeléc-

trico, de las lineas espectrales y de las leyes
de la radiacién, era Gnicamente el comienzo de
la realizacién del valor virtual de los cuantos.
En 1924, en una tesis titulada: Recherches sur
la théorie des quanta, Louis de Broglie iba a
enriquecer aiin mis esta teoria descubriendo
las ondas que acompafian a las particulas ma-
teriales, tales como los electrones. Se trataba
una vez mis de una investigacién ultrates-
rica y académica, a la vez bien arraigada en
las investigaciones anteriores, como lo ates-
tigua su titulo, y tan audaz, que durante
varios afios ningiin sabio pudo verificarla ex-
perimentalmente, y, como lo hace notar P.
Jordan, obtener asi ficil y ripidamente un
premio Nobel. Y una vez mis esta teoria
puramente académica iba a encarnarse con
rapidez en una aplicacién de prodigiosa utili-
dad: jel microscopio electrénico!

Considerando las fechas, 1900-1905-1913-
1924..., de los grandes descubrimientos de
Planck, Einstein, Bohr y L. de Broglie, com-
probamos una vez mis cuin irregular es la
evolucién de la ciencia, a pesar de su caricter
eminentemente constructivo y colectivo, cuin
tributaria es todavia la ciencia de la libertad
de aventura y del genio individual. Esos gran-
des descubrimientos son de dos tipos bien
opuestos: por una parte, nuevos efectos (efec-
to cuéintico: Planck, Einstein); por otra,
sintesis que relacionan conceptos considerados
hasta entonces como independientes (injerto
de los cuantos en el 4tomo de Rutherford, por
Bohr; injerto de los cuantos en la teoria de la
relatividad por L. de Broglie).

Pero limitindonos a estos pocos grandes
nombres correriamos el riesgo de recaer en el
mito de la ciencia como obra exclusiva de al-
gunos “grandes hombres”. Sin embargo, la
enumeracién lisa y llana de los innumerables
sabios mas modestos y oscuros, que contribu-
yeron al desarrollo de la teoria de los cuantos,
y que han hecho de ella el magnifico edificio
hoy por todos conocido, ocuparia varias de-
cenas de paginas y seria evidentemente muy
tediosa.

Sélo citaremos un ejemplo, aquel del ion
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negativo del hidrégeno. Un sabio noruego,
Hylleraas, “se entretuvo” en aplicar la meci-
nica cuintica al estudio del comportamiento
de un itomo compuesto por un protén rodea-
do de dos electrones, y no de uno solo como
el 4tomo de hidrégeno normal. Hasta enton-
ces nadie habia observado tales monstruos ato-
micos. Pero después, el astrofisico alemin
R. Wildt observé que existian bastantes pro-
babilidades de encontrar tales iones negativos
de hidrégeno en las atmésferas estelares, cuyo
principal constituyente es el hidrégeno y cuyo
estado fisico favorece la presencia de muchos
electrones libres, capaces de “pegarse” a los
4tomos neutros. Fue entonces cuando el autor,
en colaboracién con D. Chalonge en el
Instituto de Astrofisica de Paris, pudo demos-
trar que las propiedades épticas de la atmés-
fera solar, hasta entonces algo misteriosas, po-
dian ser explicadas atribuyéndolas al 4tomo
“tedrico” de Hylleraas. Sin embargo, aln
existian dificultades de detalle para que esta
identificacién fuera segura. Para vencer estas
dificultades, el sabio hindd S. Chandrasekhar
hubo de retomar los cilculos de Hylleraas, y
aumentar su precisién mediante una serie de
aproximaciones cada vez mds afinadas. Des-
pués de todo esto, en Alemania se percataron
de que se podian fabricar en la tierra los jones
negativos de hidrégeno jy que éstos consti-
tuian un catalizador digno del mayor interés
para la quimica industrial!

Apenas si disponemos de lugar para enu-
merar ripidamente los otros grandes saltos de
la teoria cuantica que caracterizan lo que
puede considerarse mids o menos arbitraria-
mente como una segunda fase de su desarrollo:
la “nueva” teoria de los cuantos.

Después de 1925 -el desarrollo de la teoria
de los cuantos conserva su caricter interna-
cional, con un acentuado predominio (tal vez
no sea inatil recalcarlo) de Europa occidental.
El austriaco Schrédinger aplica las ideas de
L. de Broglie al invento de la mecinica ondu-
latoria, mientras que el alemin Heisenberg,
desarrollando la idea de Einstein y de Bohr
sobre la importancia de las concepciones abs-
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tractas “observables”, inventa la mecinica
cuéantica. El italiano Fermi desarrolla la esta-
distica cuantica (1926) de los gases perfectos,
simultineamente con el inglés Dirac, quien,
ademis, consigue en 1932 el cruzamiento de
los cuantos con la relatividad, descubriendo
tedricamente el electrén positivo.

Después de la observacion de los electrones
positivos por Anderson y de los neutrones por
Chadwick (1932), el brillante desarrollo de
la fisica nuclear, ya suscitado por los ex-
perimentos de transmutacién de Rutherford
(1919), parece eclipsar momenténeamente la
actualidad de los cuantos, que hasta entonces
tuvieron por dominio de aplicacién al dtomo
en su conjunto, antes que su nicleo. Sin em-

- bargo, la nueva teoria de los cuantos perma-

nece como la herramienta por excelencia de
los espectroscopistas y llega aun a penetrar en
el dominio del niicleo atémico, en cuyas teo-
rias se utilizan la mayoria de los conceptos
cuanticos.

En fin, ninguna rama de la ciencia ilustra
mejor su caricter paradojal: cada vez mis
eficaz, y al mismo tiempo cada vez mas abs-
tracta e “incomprensible”. Cuando la teoria
de los cuantos parecié poner en duda no sélo
1a continuidad del mundo fisico sino también,
en una cierta medida, el deferminismo de los
fenémenos elementales, que no serian regidos
sino por leyes estadisticas, los sabios mis gran-
des tuvieron dificultades en ver claro. Eins-
tein, uno de los espiritus mis penetrantes de
nuestro tiempo, y también uno de los mejor
informados, pudo escribir en visperas de su
muerte en 1955

“Wenn ich in den Gruebeleien eines langen
Lebens eines gelernt habe, so ist es dies, dass
wir von einer tieferen Einsicht in die elemen-
taren Vorgaenge viel weiter entfernt sind als
die meisten unserer Zeitgenosseh glauben . . .”?

1 §i algo aprendi en una larga existencia de medi-
taciones, es que estamos mucho mis lejos de una com-
prensién profunda de los procesos elementales que lo
creido por la mayoria de nuestros contemporineos.
(Carta escrita por Einstein a von Laue, dos meses antes
de su muerte en 1955.)



Asi, en el momento mismo en que la teoria
de los cuantos da la prueba de su “realidad”
encarnindose en éxitos concretos tales como
las pilas atémicas, abismos de abstraccién cada
vez mis vertiginosos se abren ante los tedricos
decididos a ajystar su comprensién a las reve-
laciones desconcertantes del microcosmos y del
macrocosmos.

¢Qué maslsignificativo, desde ese punto de
vista, y mas+*alentador, que la hazana de los
dos tedricos chinos Tsung Dao-Lee y Chen
Ning-Yang, de Columbia y Princeton, al li-
berar a la mecénica cuintica del dogma de
la intangibilidad del “principio de paridad”,
por una audaz interpretacién de las experien-

a) ;Barrera hermética? jFe cientifica?
¢Necesidad del materialismo? Los positi-
vistas pretendieron que el sabio podia y de-
bia establecer una especie de barrera hermé-
tica entre sus concepciones metafisicas y su
actividad de investigador. Otros pretendieron
que tal barrera s6lo es una ficcién, y que todo
sabio esti dominado por una fe cientifica de
esencia metafisica. Esta fe cientifica consisti-
ria en opciones sobre la realidad del mundo
exterior, el valor del conocimiento, la natura-
leza de la vida, el determinismo. ..

Los filésofos marxistas-leninistas pretendie-
ron, por su parte, confundiendo a veces el
materialismo y el racionalismo, que no podria
existir “buena ciencia” basada en una concep-
cién idealista del conocimiento, y que el ma-
terialismo era de rigor para un sabio digno de
ese nombre.

Todas estas opiniones nos parecen demasiado

cias efectuadas en 1956 con el cosmotrén de
Brookhaven, y luego recibir el premio Nobel
de 1957, ante la confirmacién de sus con-
cepciones teéricas por tres equipos de experi-
mentadores distintos en la URSS y en los
Estados Unidos? Si se vuelve cada vez mis
dificultoso explicar al publico, o también a
otros sabios, lo que es este “principio de pari-
dad”, es alentador pensar que siempre se ha-
llan espiritus bastante dotados para la abstrac-
cidén, para adelantarse alas realidades concretas
mis alld de la observacién y de la experiencia,
lo que prueba una vez mais que ciertas teorias
cientificas pueden ser muy exactas aun per-
maneciendo “incomprensibles” para la gran
mayoria de los seres humanos.

CAPIiTULO VIII

EN LAS FRONTERAS DE LA CIENCIA

dogmaiticas, demasiado intolerantes, y como
tales contrarias al espiritu mismo de la ciencia.
Una especie de coexistencia pacifica nos pa-
rece perfectamente posible entre una investi-
gaciéon cientifica valedera y las més diversas
creencias. Sin embargo, no pensamos por esto
que la metafisica y la ciencia se ubiquen sobre
planos enteramente distintos, que no se en-
cuentren jamais. Porque la ciencia tiende, asin-
téticamente, es verdad, hacia la coordinaciéon
de todos los conocimientos seguros y valederos.
Limitando artificial y arbitrariamente el do-
minio de la ciencia a sus primeras conquistas:
dominio de lo mensurable y de lo “experimen-
table”, es como pudo tenerse la impresién de
la existencia de ciertos dominios del conoci-
miento prohibidos para la ciencia.

Algunos ejemplos nos harin penetrar, me-
jor que las discusiones abstractas, en la actitud
de la ciencia frente a problemas situados en
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los confines de la metafisica, y en un dominio
donde seria mis temible la interferencia entre
la filosofia tradicional y la ciencia. Asi, el
astrénomo puede indiferentemente creer que
el universo fue creado por Dios o, al contrario,
que existié eternamente. Su trabajo consistira
en uno y otro caso en remontarse cada vez
mis lejos, en el pasado, con el fin de reconsti-
tuir, con la ayuda del biblogo, la evolucién
de los astros y de los seres vivos. No pretende
alcanzar “el instante origen” pero tiende hacia
él. Y en la alternativa de la creacién podri
oponer una duracién de por lo menos cinco
mil millones de afios de existencia de la
Tierra al mito de la creacién en seis dias que
nos presentan hoy como un puro simbolo,
pero que en la Edad Media representaba un
verdadero dogma seudocientifico. La trans-
formacién de ese dogma en un simbolo es
debida a la ciencia.

Por igual le es indiferente al sabio que el
cosmos sea finito o infinito. Se limita a prose-
guir su exploracién metédica del universo ca-
da vez mis lejos, no para alcanzar sus limites,
sino para conocer una parte cada vez mayor,
con mis detalles. Alcanzari a descubrir en el
curso de esta investigacién, no los limites del
universo, pero si' ciertas circunstancias que
indican que el hombre no podri nunca alcan-
zar esos limites, ni astronémica ni metafisi-
camente.

Creerd en el determinismo de las leyes
fisicas, en tanto que la experiencia precisa
justifique esta “teoria”, pero estari listo para
abandonarla en pro de una concepcién proba-
bilista en cuanto la experiencia demuestre las
insuficiencias de ese determinismo, sin perjui-
cio de poder volver a un determinismo ampli-
ficado mis concorde con el conjunto de
nuestros conocimientos.

No tratari de “explicar” la vida, pero ten-
derd a conocerla cada vez mejor, a precisar
cada vez mis la conexidn entre los fenémenos
biolégicos y los fenémenos fisicoquimicos.

No negari, & priori, la existencia de una
interaccién eventual entre “el alma” y el
cuerpo, entre lo psiquico y lo fisiolégico, sino
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que tratari de poner en evidencia los procesos
fisicoquimicos, y, condicionando uno y otro,
se esforzara por descubrir las reacciones mate-
riales que se relacionan con esta interaccién.

b) Las manifestaciones del orden en el
universo. La investigaciéon, en particular,
no veda de ninguna manera el postulado
metafisico segin el cual se manifiesta un “or-
den” en el cosmos, y muchos grandes descu-
brimientos fueron guiados, desde Pitigoras a
Einstein, pasando por Newton, por esta meta-
fisica de la armonia de la naturaleza. Pero es
completamente indiferente para los progresos
de la ciencia que se atribuya este orden a una
inteligencia  ordenadora llamada Dios, o que
se lo atribuya a simples equilibrios autorregu-
ladores donde ninguna inteligencia interviene,
0, en fin, que se interprete el pretendido “or-
den de la naturaleza” como el reflejo de
nuestros métodos matematicos; el orden re-
sulta entonces de que elegimos siempre las
figuras y las férmulas mdis simples para
nuestras explicaciones (o, como dicen los ma-
temiticos, preferimos los primeros términos
de un desarrollo en serie de funciones com-
plicadas).

El sabio que interpreta el postulado del or-
den, admitiendo a Dios, dara asi un sentido
metafisico, un significado mistico, a sus inves-
tigaciones. Tendri la impresién de que el
descubrimiento de las leyes y de las estructuras
del universo lo acerca a Dios, haciéndole co-
nocer con una intimidad creciente las mani-
festaciones de su presencia. Otro sabio podri
hacer investigaciones también fecundas, sin
hacer ninguna hipétesis sobre la armonia de
la naturaleza, y manifestar maliciosamente
que la simplicidad de las leyes fisicas sélo es
una ilusién: cada ley se torna mis compleja
y asimétrica a medida que se alcanza una
mayor precisién. Por otra parte, un minimo
de desorden y falta de armonia parecen estar
ligados a la vida. Fue la idea favorita de
Pasteur, que hizo innumerables ensayos para
evidenciar este caricter de los fehémenos
vitales.



¢) El sabio es ‘‘metodologicamente
ateo”. Todos estos ejemplos muestran cla-
ramente, creo yo, la naturaleza de las relacio-
. nes que pueden existir entre la metafisica y la
ciencia. Se observard, especialmente, que en
ning‘in momento la metafisica debe insinuarse
en los métodos de investigacién, que son y
deberin permanecer siempre esencialmente
“positivos”. Esto es lo que se puede expresar,
en el caso p ar de la religién, diciendo
que “el trabajo cientifico es metodolégica-
mente ateo” (P. Germain). La metafisica no
puede intervenir en los métodos de investiga-
cién sin pervertirlos, en la medida en que la

ciencia no podria adaptarse a ningiin otro
sistema que no sea una sintesis, coordinando
sus propias comprobaciones.

Las tGnicas limitaciones reales de la ciencia
por la metafisica aparecen en el caricter vo-
luntariamente objetivo de aquélla, que unica-
mente puede interesarse por los fendémenos
controlables (por experiencia, por observacién,
por verificaciones teéricas), lo que excluye
hasta nueva orden todo aquello que solamente
se apoye en testimonios individuales, contra-
rios a las leyes cientificas, como es el caso de
ciertos milagros.
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TERCERA PARTE

LOS VALORES CIENTIiFICOS

CAPITULO IX

VALOR DE LOS RESULTADOS “ANTIGUOS”

Es especialmente dificil apreciar, en ciencia,
el valor relativo de dos resultados; decir por
qué tal trabajo es méis importante que tal otro.

Sin embargo, ningtn sabio podria trabajar
a ciegas. Cuando debe decidir acerca del em-
pleo de su tiempo, en el laboratorio o en la
biblioteca, tiene que saber descubrir por qué
“esto es mas importante que aquello”. Cuan-
do se adopta un plan de investigaciones,
cuando se decide una compra (o se rehusa
otra), cuando se confia un puesto a un inves-
tigador, uno se refiere, consciente o incons-
cientemente, 2 una cierta “escala de valores™.

Sin una escala de valores mis o menos ex-
plicita, mis o menos objetiva, mis o menos
compleja, ninguna estrategia de la investiga-
cién, ninguna organizacién general, ninguna
jerarquia entre los sabios serian posibles.

Pero, ¢cuiles son los criterios que permiten
establecer, en el acto o tardiamente, el valor
relativo de un resultado cientifico?

Esta importante cuestién no parece haber
sido muy estudiada, sin duda debido a su di-
ficultad. Para dar un principio de respuesta,
proponemos primero distinguir entre dos cla-
ses de valores: el valor de los trabajos “anti-
guos” y el de los trabajos “nuevos”.

Es relativamente mis ficil juzgar el valor de
los trabajos “antiguos”, cuya importancia pue-
de surgir debido a sus comsecuencias. ¢Quién
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dudari hoy de la gran importancia de la ley
de Newton, de la cual se conoce la prodigiosa
fecundidad, cuando se la compara, por ejem-
plo, con el descubrimiento de Neptuno, debi-
do, por otra parte, precisamente a la aplicacién
de la ley de Newton?

Es miés dificil pronunciarse sobre los re-
sultados nuevos en el momento de su pu-
blicacién: jhay tantos que parecen a pri-
mera vista sin valor inmediato, a los ojos de
los contemporineos mas avisados, y que no
toman importancia sino progresivamente, a
medida que la ciencia se construye y se des-
arrolla! Franklin y Pasteur se complacian en
comparar tales resultados a recién nacidos.
Su valor es virtual. Todo lo que se puede
decir de ellos es que un dia podrin ser im-
portantes.

El valor de ciertos resultados nuevos es sin
embargo reconocido inmediatamente: su im-
portancia surge con evidencia a la vista de
todos. ‘Pero no siempre es ficil explicar obje-
tivamente lo que nos hace juzgar estos resul-
tados como especialmente impertantes.

Encaremos, para empezar, &l caso de los
resultados antiguos, y mis particularmente el
caso de los descubrimientos que se revelaron
importantes y fecundos. Y 'preguntémonos
cuales son los criterios que nos permiten afir-
mar esta importancia.



Pareciera, a primera vista, que el valor de
un resultado cientifico no pudiese medirse co-
mo se mide una magnitud concreta. Se puede
medir lo que se puede contabilizar, agregar,
igualar, y (si se trata de magnitudes de natu-
raleza diferente, como el calor y el trabajo,
por ejemplo) do que se puede comparar por
equivalencia. '

Ademas, los resultados cientificos no pare-
cen ser susceptibles de suma: mil observacio-
nes estelares gueden tener menos importancia
que una sola de entre ellas. Sirva de ejemplo
Ia 4nica observacién, por Lemonnier, de una
“estrella” que, después del descubrimiento de
Neptuno, fue identificada con este planeta,
y que desempeiié por este hecho un papel fun-
damental en la determinacién de la masa de
Plutén.

¢Cémo establecer equivalencias e igualda-
des? ;Pueden compararse entre si resultados
tan heterogéneos como la ley de la induccién,
la ley de la conservacién de la energia y el
invento del microscopio? Las tres fueron de
una fecundidad extraordinaria, tanto en cien-
cia fundamental como en las aplicaciones pric-
ticas. Pero como no es posible que una p
remplazar a la otra, es dificil comparar sus
méritos y su valor.

El valor de las generalizaciones

Existen casos, sin embargo, en que un resul-
tado puede remplazar a otro o aun a varios
otros. Ello se da cuando un resultado determi-
nado contiene varios otros como casos parti-
culares. El teorema de Pitigoras es equivalen-
te a varias relaciones tales como 3% + 4% = 5%,
que representa a la vez una curiosidad de la
teoria de los ntimeros, y una propiedad del
tridngulo que tenga lados que midan 3, 4 y
5 unidades de longitud. El teorema de Pita-
goras es también equivalente a una infinidad
de relaciones de ese tipo. Su generalidad lo
hace, pues, un resultado que tiene ciertamente
més valor que el resultado particular en
cuestion.

La ley que afirma que el desprendimiento
de calor en un conductor es proporcional al
tiempo del experimento contiene, como casos
particulares, una infinidad de experiencias
diversas.

Comprobar que Marte describe una elipse
de la cual el Sol ocupa uno de los focos tendria
menos valor que la generalizacién de esta pro-
piedad a fodos los planetas del sistema solar
(primera ley de Kepler).

Ademis, aparejando la ley de Newton con
el principio fundamental de la mecénica se
halla, por cilculo, que, segin la velocidad
inicial, el movimiento de un astro sometido a
la atraccién del Sol puede ser eliptico, para-
bélico o aun hiperbdlico. La ley de Newton
no s6lo comprende a la ley de Kepler, sino
que incluye, anticipindola, la ley del movi-
miento de los cometas, que atin no era cono-
cida en esa época. Ella encierra, por otra parte,
igualmente las otras dos leyes de Kepler. No
hay duda, pues: objetivamente se puede afir-
mar que la ley de Newton tiene mis valor

que las leyes de Kepler.

El alcance de la ley de Newton es inmenso:
ella comprende (y, por consiguiente, explica)
no sblo las leyes de Kepler, sino también la
forma exacta de los planetas (y, en particular,
el achatamiento de la Tierra), las mareas, con
la ley de sus fases, y los movimientos relativos
de las estrellas dobles. Permite precisar, mejor
que las leyes de Kepler, los movimientos pla-
netarios. Las elipses de Kepler sblo son una
primera aproximacion, pero la ley de Newton
permite introducir la nocién de “perturba-
cién”, es decir, la necesidad de pequefias co-
rrecciones debidas a la presencia de todos los
planetas, mientras que las elipses correspon-
den 2 la accién del Sol, supuesto Ginico centro
de atraccién.

La ley de Newton permite fechar ciertos
acontecimientos histéricos que han coincidido
con fenémenos tales como los eclipses: sin las
correcciones de orden superior, que resultan
del cilculo de las perturbaciones, la extension
del “horario” de los eclipses al pasado remoto
no hubiese sido posible.
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La ley de Newton permiti6 una exploracién

mis exhaustiva del sistema solar, revelando
la existencia de Neptuno, de Plutén, y faci-
litando su descubrimiento. Transpuesta por
Coulomb a las acciones entre cargas eléctricas,
rige los movimientos de los electrones en el
interior del itomo.
. Nos ofrece, pues, el ejemplo de una ley no
solamente general sino también universal, cu-
yo dominio de aplicacién se extiende desde
l1a astronomia hasta la fisica atémica, de lo
infinitamente grande a lo infinitamente pe-
quefio, pasando, en la forma mais inesperada,
por la historia antigua.

De tal modo los valores cientificos son tam-
bién susceptibles, a veces, de una especie de
suma y aun de equivalencia. A medida que
se organizan trozos de rompecabezas cada vez
mas extensos, la escala de los valores se precisa.
La integracién de hechos primitivamente dis-
pares concluye en descubrimientos que “con-
trolan” dominios cada vez mas amplios y cada
vez mis diversos. A medida que la ciencia
progresa, ciertos resultados que originariamen-
te eran imposibles de jerarquizar se vuelven
comparables.

Ayer hubiera parecido absurdo tratar de
comparar la ley de conservacién de la energia
con la ley de conservaciéon de las masas. Hoy
se puede hablar de la suma de las dos leyes
en una mas general (gracias a la férmula de
equivalencia de Einstein: E = mc®). Ayer no
se podian comparar los méritos del invento
del microscopio con el establecimiento de las
leyes del electromagnetismo. Hoy, justamente,
_se “calculan” los microscopios electrénicos
mediante esas leyes. Ayer no se podia sofiar
en comparar los méritos de un estudio clinico
del céncer con los cilculos de la fisica teérica.
Hoy se calcula el poder cancerigeno de algu-
nos alquitranes por medio de la mecénica on-
dulatoria.

Todo lo que acabamos de decir nos permite
apreciar y poner en evidencia un primer cri-
terio de valor (que tiene, por otra parte, dos
aspectos) . Este criterio es el de la generalidad
universal.
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El valor del conjunto
de las verificaciones

El valor objetivo de un resultado cientifico
no depende unicamente de su generalidad o
de su universalidad. La ciencia no busca sola-
mente la generalidad sino también la certeza.
Ahora bien; muy a menudo, una ley es tanto
menos certera cuanto mds general pretende
ser, por lo menos mientras su validez no haya
podido ser establecida mediante gran cantidad
de verificaciones.

Consideremos, por ejemplo, una vez mas,
la primera ley de Kepler. Kepler estudia la
6rbita de Marte y la encuentra netamente
eliptica. Después pega un audaz “salto en lo
desconocido” y afirma que Zodos los planetas
describen elipses teniendo al sol por foco. Pa-
ra los contemporineos de Kepler esta afir-
macién de ninguna manera era cerfera. Para
serlo, necesitaba ser verificada para todos los
planetas, y, a falta de una verificacién ex-
haustiva, para un gran ndmero de ellos.

Hoy, ya es un hecho. Pero se tiene dema-
siada tendencia a perder de vista que esta ve-
rificacién exigié innumerables trabajos. Hubo
que construir lentes astronémicas cada vez
mis perfeccionadas, estudiar pacientemente y
con una precision siempre creciente los movi-
mientos de todos los planetas, y esperar. El
mais lejano de los planetas actualmente cono-
cidos, Plutén, no tiene ninguna prisa en re-
velarnos la naturaleza de su 6rbita: emplea
250 afios, mis o menos, en hacer su revolucién
alrededor del Sol. Por otra parte, en la época
de Kepler (1610), ni Urano, ni Neptuno, ni
Plutén, habian sido todavia descubiertos. Por
consiguiente, aunque Kepler hubiese podido
controlar la generalidad de su ley para todos
los planetas “antiguos”, su trabajo no hubiera
agotado el problema de las verificaciones.

Ademis, como ninguna verificacién puede
ser verdaderamente exhaustiva, ninguna ge-
neralizacién es verdaderamente certera, y sélo-
puede ser cada vez miés veérosimil, ya que
siempre puede temerse el descubrimiento de
un caso particular que sea la excepcién de la



regla. La ciencia progresa debido al descubri-
miento de tales casos.

El valor de cada verificacion

Existen en la ciencia por lo menos dos es-
calas de valores, aparentemente irreductibles:
la de la audacia y la de la prudencia. Por una
parte, lo qud cuenta es la generalidad y la
universalidad de las “inducciones”. Por otra,
la importancia se mide por el numero y la
calidad de las verificaciones particulares. Nin-
guna generalizacién tiene derecho de ciudada-
nia definittvo en el palacio de la ciencia: es
como una idea del arquitecto, que tal vez de-
berd examinarse nuevamente si sobre el terre-
no se descubre que conduce a una construcién
que armoniza mal con el conjunto.

Es mis o menos evidente que el conjunto
de las verificaciones de una ley tiene sensible-
mente el mismo valor que el trabajo de sinte-
sis que conduce a la formulacién de la ley.
Pero, ¢cémo apreciar cada una de las verifica-
ciones particulares, consideradas individual-
mente?

Los trabajos que conducen a las sintesis ge-
nerales o que determinan los limites de su
validez estin a menudo repartidos entre un
gran nimero de sabios. ¢Qué valen los resul-
tados de cada uno de los innumerables ted-
ricos y observadores que participaron en la
verificacién de la ley de Newton desde el dia
en que fuera formulada hasta el dia en que el
descubrimiento del avance secular anormal
del perihelio de Mercurio puso de manifiesto
los limites de la ley y la necesidad de rem-
plazarla por la sintesis mas amplia de la rela-
tividad general?

La imposibilidad de responder a una pre-
gunta tal no es privativa de la ciencia. Leén
Tolstoi y muchos otros lo discutieron a propo-
sito del papel .de los individuos en la historia.
En La guerra y la paz, Tolstoi se pregunta si
el conjunto de soldados “vale tanto” como el
estado mayor; pero se encontraria en apuros
para definir el valor respectivo de los distintos

.

soldados, considerados individualmente, fuera
de algunos héroes, de los cuales cabe pregun-
tarse, por otra parte, si no fueron tales porque
se encontraron ubicados por el azar, en el
momento preciso, en el lugar preciso.

Estid visto que el caricter colectivo de la
investigacién hace que lo importante nunca
sea un resultado, un sabio. El valor de un tra-
bajo o de un individuo no puede ser sino un
valor de participacion. La ciencia no es una
coleccién de resultados donde cada uno posee
un valor individual: ella es una. Y los sabios,
por su parte, no son un conjunto de indivi-
duos cuyo valor puede ser definido objetiva-
mente: forman una comunidad.

Ahora bien; lo que cuenta en una comuni-
dad —por ejemplo, en una comunidad de
constructores— es que el plano del arquitecto
sea lo mejor posible desde el punto de vista
de la arquitectura; que cada albafiil haga bue-
na albadileria; que cada techador haga buenos
techos; etc. Lo esencial en un edificio es que
sea completo y armonioso: jseria ridiculo pre-
guntarse si las ventanas tienen mds valor que
las escaleras! Eso es, sin embargo, lo que de-
masiada gente hace alin demasiado a menudo
con respecto a la ciencia y a los sabios.

La intuicién engafiosa de que existe siempre
y en todo una escala de valores objetiva y
unica, proviene quizas de una manera de pen-
sar “econémica”. ¢No se compara acaso el
“valor” de Picasso y el de Rafael, desde que
los “marchands” de cuadros y sus clientes ha-
cen transacciones comerciales con las obras
de arte?

Pero los resultados cientificos, excepto al-
gunas patentes, no son aun valores comercia-
les, y la evaluacién de la importancia de tra-
bajos, incluso antiguos, continta siendo muy
delicada.

Con riesgo de insistir sobre evidencias, re-
cordemos que, en definitiva, excepto algunas
grandes sintesis tedricas cuyo valor es suscep-
tible de alguna medida, todo lo que se puede
decir de un instrumento es que es tanto
mejor cuanto mejor responde a su funcidn;
que un método es tanto mejor cuanto mdis
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ripida y profundamente permite alcanzar la
finalidad buscada; que un sabio es tanto me-
jor cuanto mejor hace su trabajo, por humilde
que éste sea.

Un telescopio vale mis que otro si permite
recoger mis luz y penetrar asi mis lejos en
el espacio. Puede también tener mds valor
que otro, si una montura mdis precisa y mas
s6lida le permite medidas angulares mas afina-
das. Un galvanémetro tiene mis valor que
otro si permite medir o detectar corrientes
mis débiles, con mayor precisién, o si, por el
contrario, permite medir corrientes muy in-
tensas (pero en este caso ya no se llama galva-
németro). Tendri atn mis valor si reacciona
mis ripidamente y permite registrar las in-
tensidades medidas en funcién del tiempo.

Bastante interesante es observar que tales
telescopios y tales galvandmetros cuestan tam-
bién mis caros, jy que volvemos, en cierta
medida, sobre el “valor” de los Picasso!

Las reacciones nucleares mis importantes,
aquellas que conducen a la creacién de nuevas
particulas y al descubrimiento de nuevos
etectos, son también las que exigen la cons-
truccién de aceleradores mis costosos. Esto
explica por qué los investigadores se quejan
siempre de la insuficiencia de los recursos
puestos a su disposicién.

Los métodos matemiticos tienen tanto mis
valor cuanto mis flexibles y generales son,
pero, hasta nueva orden, no se compran. Ha-
cemos esta reserva porque ya pueden rempla-
zarse ciertos métodos analiticos importantes
por el cilculo puramente numérico efectuado
con rapidez prodigiosa por méquinas electrd-
nicas, que también son tanto mis caras cuanto
mis perfeccionadas son.

Las sintesis quimicas tienen mds valor
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cuando permiten la produccién de sustancias
quimicas cada vez mis complejas, pero aqui
no hay que confundir el valor cientifico con
el valor comercial: una sintesis efectuada en
pequedia escala, con medios modestos, puede
ser una sintesis prototipo y resultar mis im-
portante que sintesis industriales cuya pro-
duccién en gran escala exige instaliciones tan
formidables como las de la Badische Anilin.
En esto también, sin embargo, parece que la
realizacién de experiencias interesantes sobre
prototipos exige un material cada vez mis
complejo y cada vez mas costoso.

A pesar de todo, no hay que hipnotizarse
demasiado con el precio de las experiencias im-
portantes, e imaginarse que este precio de cos-
to puede servir de medida del valor de los re-
sultados: jpensemos en la simplicidad de los
aparatos de Rutherford!

En definitiva, excepto un valor general de
participacion y el valor excepcional de algunas
grandes teorias, en ciencia no existe una es-
cala de valores dnica. Cada actividad cienti-
fica tiene su propia escala de valores. De esto
resulta, en particular, que cada sabio sélo
puede ser juzgado por aquellos cuyas inves-
tigaciones sean del mismo tipo que las suyas.

Esto explica los errores escandalosos de “no-
eleccién” en diversas academias (compuestas
por un numero pequefio en exceso de espe-
cialistas demasiado diferentes), de sabios co-
mo Pasteur o como Curie. Ademis, es cierto
que algunos instrumentos o que algunos mé-
todos encuentran a veces terrenos favorables
muy alejados del dominio de su utilizacién
normal, abriendo vias a nuevas equivalencias.
jHoy un botinico podria reconocer los mé-
ritos de un fisico al aportarle éste ese super-
microscopio constituido por los radioisétopos!



Si es dificil medir el valor de los resultados
antiguos, con mayor razén la valoracién de los
nuevos presenta un problema casi insoluble.
Esto se debe al hecho de que todo trabajo
cientifico posee, ademas de su valor inmedia-
to, siempre dificil de apreciar, un cierto va-
lor virtual, aleatorio, que depende de la evo-
lucién imprevisible de la ciencia.

Si se trata de analizar, a pesar de esto, los
criterios del valor inmediato de un resultado,
se reconocen —si se renuncia a una medida
“demasiado estricta— por lo menos cuatro cri-
terios de uso corriente.

La prioridad

Algunos resultados estin previstos desde
mucho tiempo atris pero son muy dificiles de
alcanzar. Es como una cima que todos ven,
pero que ningln alpinista consiguié atn es-
calar. La primera sintesis quimica de una
sustancia orginica (urea, 1828), la primera
medicién de una distancia estelar (1838), las
primeras observaciones del positén, del neu-
trén, del antiprotén, y, mds recientemente,
el primer lanzamiento de un satélite artificial
de la Tierra..., tienen un valor particular,
casi deportivo, por el hecho de su prioridad.

El éxito del pionero aventurado que triunfa
siempre impresiona mas que los resultados ob-

CAPITULO X

EL VALOR INMEDIATO

tenidos penosamente en senderos trillados.
Aunque esto sea 2 menudo muy injusto, es
norma atribuir mis valor al descubrimiento
de un nuevo efecto que a la paciente explo-
tacién del filon asi logrado. La experiencia de
Pasteur de la vacunacién contra la rabia, tan
criticable (Dubos) desde el punto de vista
cientifico, parecié ciertamente a sus contem-
porineos infinitamente mas importante que
todos los descubrimientos posteriores de mi-
crobiologia, de los cuales algunos tenian un
mayor alcance. Se atribuird siempre mis va-
lor a las primeras sintesis de Berthelot que a
las actuales, de las que algunas son mis es-
pectaculares por la complejidad de los cuerpos
fabricados o por su utilidad inmediata.

Lo imprevisto y la novedad

Sucede también que el valor de un resul-
tado se atribuye al efecto de sorpresa pro-
vocado por la novedad o lo imprevisto. Pode-
mos pensar, por ejemplo, en la resonancia
inmediata de los descubrimientos de Lavoisier
sobre el papel del oxigeno en la respiracién y
en la combustién; los de Faraday sobre la
inducciéon electromagnética; los de Pasteur
sobre la naturaleza microbiana de las enfer-
medades contagiosas.
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Pero de todos los descubrimientos, los mas
verdaderamente sensacionales, desde el punto
de vista de la novedad, fueron los que Galileo
hizo uno tras otro por medio de su lente.
Nadie habria sospechado, aun en las mis au-
daces especulaciones, que Jupiter pudiera po-
seer “lunas™ (era tan extrafio que se empezd
por negar la evidencia) ; que el Sol estaba cu-
bierto de manchas; que la Luna poseia un
relieve montafioso... Se puede decir otro
tanto, o casi, acerca del descubrimiento del
anillo de Saturno, o, mis recientemente, y en
otro dominio, de los efectos radioscépicos de
los rayos X.

Sin embargo, el caricter acumulativo de la
ciencia se opone a la existencia de un gran
ntmero de resultados enteramente imprevis-
tos. Entre los grandes descubrimientos que
Galileo hizo con sus lentes figura el aspecto
de Venus como una delgada media luna y la
separacion de la Via Lictea en estrellas aisladas.
Pero ni el uno ni el otro eran completamente
imprevistos. Las fases de Venus pudieron ser
previstas segtin el sistema de Copérnico y la
naturaleza estelar de la Via Lictea fue tema
de muchas especulaciones antes de las obser-
vaciones de Galileo.

Las exploraciones efectuadas con instru-
mentos de poder de penetracién muy grande
conducen necesariamente al descubrimiento
de un gran nimero de efectos nuevos. El uso
del telescopio gigante de Monte Wilson per-
mitié descubrir el efecto del desplazamiento
cada vez mayor hacia el rojo de las radiaciones
provenientes de galaxias cada vez mis lejanas,
efecto que se puede interpretar‘como una
“expansién del universo”. El uso de acelera-
dores cada vez mis potentes revela nuevas
particulas de propiedades “extrafias”.

Pero esos instrumentos, en razén de su pre-
cio, de su complejidad, del tiempo necesario
para construirlos y del elevado costo de su
explotacidn, siguen siendo excepcionales. Ellos
constituyen el monopolio de algunas naciones
y de algunos equipos de investigadores. Los
demds no tienen ningin acceso al dominio de
la realidad, donde se manifiestan esos efectos

52

de orden superior, y esto retarda considera-
blemente los progresos de la ciencia. Mucho
ha cambiado la situacién desde la época en
que los descubrimientos pudieron ser seguidos
por una ripida multiplicacién de pequefias
lentes, cada vez mis perfeccionadas, con las
cuales una multitud de aficionados, escrutan-
do el cielo, pudo descubrir y estudiar innu-
merables hechos astronémicos nuevos.

La oportunidad

Algunos resultados son apreciados no sola-
mente en funcién de su importancia intrinseca
sino también a causa de su oportunidad. Unos
aportan una confirmacién (o una refutacién)
decisiva de una teoria importante. Otros re-
presentan inventos que permiten la observa-
cién directa de realidades cuya existencia no
era, hasta entonces, sino tedrica. En fin, al-
gunos llegan justo a punto para colmar lagu-
nas evidentes, en el momento mismo en que la
coyuntura de la investigacién les abre posi-
bilidades para su integracién inmediata en el
edificio cientifico.

Este fue, parece, el caso de la experiencia
de Michelson, que dio el golpe de gracia a
las teorias prerrelativistas de la luz. Se piensa
también en la “cimara de Wilson” que mos-
tr6 las particulas elementales en el momento
mismo en que éstas iban a convertirse en el
centro de interés de los fisicos del mundo
entero. ;Y qué decir del descubrimiento del
neutrén, que llegé en el momento preciso
para resolver algunas dificultades de la teoria
de la estructura del nicleo atémico!

Evidentemente, un resultado puede ser
apreciado a la vez en funcién de su novedad
y de su oportunidad. Este fue el caso del des-
cubrimiento del efecto de induccién por Fa-
raday, en 1831. El resultado era nuevo, pues
los contemporaneos de Faraday, y principal-
mente Ampére, estaban persyadidos de que la
presencia de un imén inmévil podia bastar
para engendrar una corriente “por influen-
cia” (jpor reciprocidad con el efecto Oers-



ted!). Pero también era oportuno: permitia
explicar “la experiencia de Arago” —del fre-
namiento electromagnético de conductores en
rotacibn— que preocupaba a muchos fisicos
de 'la época.

Ampére no tuvo reparo alguno en reconocer
inmediatamente el valor del descubrimiento
de Faraday: “uno de los mas importantes que
se hayan hecho en este siglo, por cuanto co-
rona el edificio levantado por los otros™.

La estructyra discontinua de la materia y
de la radiacién introdujo un valor de oportu-
nidad de indole bastante curiosa. Mientras se
estd por debajo de un cierto umbral de sensi-
bilidad, ciertas propiedades permanecen inac-
cesibles. Cuando se quiere pasar progresiva-
mente del dominio usual al dominio nuclear,
se encuentran los siguientes umbrales: el um-
bral de la dimensién media de los itomos
108 cm, y el umbral de la dimensién media
de los nticleos, 102*cm ... En sentido in-
verso, si se quiere alcanzar la estrella mais
préxima, es necesario llegar hasta 10'® cm,
o, lo que es lo mismo, hasta una precision
angular de 0”,1 de la medida de posicion.

Es inutil tratar de medir las dimensiones de
los 4tomos o la distancia de las estrellas si los
medios de investigacién permanecen por de-
bajo de los umbrales correspondientes. En una
etapa de la ciencia se atribuirid un valor par-
ticular a todo resultado que permita fran-
quear uno de esos umbrales.

La astronomia comenzé a estancarse un
poco después de la rica cosecha realizada por
la lente de Galileo, cuando el mejoramiento de
los objetivos y el invento de un nuevo tipo
de ocular por Huyghens, en 1655, permitié
un nuevo salto hacia adelante con el descu-
brimiento de los anillos de Saturno y reacti-
v6 la astronomia, en la esperanza de superar
un nuevo umbral, con los telescopios de W.

Herschel.

El conformismo

Paradéjicamente, algunos sabios toman co-
mo criterio de valor los juicios de algunos
“grandes patrones”, conocidos por la exacti-
tud de sus intuiciones. Un astrénomo holan-
dés, autor de importantes descubrimientos,
me aseguraba con gravedad que era inutil
atormentarse por el problema de los valores en
ciencia, por lo menos en astronomia, puesto
que bastaba con pedir consejos al profesor
Qort, director del observatorio de Leyde.

El gran atomista alemidn von Weizsicker
me confiaba que, en su juventud, cada vez
que se encontraba en aprietos para juzgar en
ciencia, “interrogaba a la sombra de Heisen-
berg”.

Se careceria de razén al descuidar integra-
mente esta escala de valor conformista. A
menudo jévenes investigadores ceden a la ten-
tacién de librar su juicio a merced de un jefe
a fin de escapar a la angustia de la eleccién.
Toman por guia a un “gran sabio”, a quien
respetan y admiran. Ast se explica la forma-
cién de escuelas alrededor de ciertos investi-
gadores dotados de una rica personalidad, co-
mo Pasteur, Morgan, Rutherford o Bohr.

Pero la historia de la ciencia muestra cuin
erréneo puede ser el juicio de sabios eminentes,
sobre todo tratindose de grandes teorias:
cuando se piensa en las opiniones que podian
profesar, hacia el final de sus vidas, quimicos
tan distinguidos como J. B. Dumas y Berthe-
lot; cuando se evoca la acogida destinada por
algunos “principes” de la ciencia a la teoria
de la relatividad y de los cuantos; cuando se
piensa en la resistencia opuesta, en este mismo
momento, por la “escuela de Copenhague” a
los ensayos de renovacién de la mecéinica
cuintica . . . , se encara el peligro de una escala
de valores fundada en teorias envejecidas, eri-
gidas en dogmas cientificos.
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Independientemente de un valor inmediato,
mis o menos dificil de apreciar, todo resul-
tado posee un valor virtual. La existencia de
este valor se opone a todo juicio radicalmente
negativo. Es dificil decir si un trabajo es im-
portante, pero es imposible afirmar que nun-
ca serd importante. En ese aspecto los resulta-
dos cientificos se comportan como ciertas
“obligaciones con premio”, que con toda se-
guridad producen pequeiios intereses, pero
que también permiten a veces ganar la grande.
La existencia de estos valores virtuales es lo
que vuelve tan engafioso el prestigio de un
resultado.

Mientras que en musica o en pintura la
mediocridad (suponiendo que se la puede de-
finir) no tiene remedio, en ciencia, un tra-
bajo mediocre a los ojos de sus contempori-
neos puede adquirir una importancia muy
considerable a los ojos de la posteridad, no
como en las artes porque cambie el gusto, sino
porque todo resultado cientifico puede algin
dia ser fecundado por otro trabajo. Su valor
no depende inicamente de sus cualidades in-
trinsecas, sino también de la manera en que
se incorpora al conjunto del edificio.

Todo lo que acabamos de decir sobre los
valores virtuales tiene validez indistintamente
para la ciencia fundamental o para la ciencia
aplicada. Pero en el segundo caso,-el descono-
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CAPiTULO XI

LOS VALORES DE ESPERANZA

cimiento de los valores virtuales es especial-
mente frecuente y nefasto.

No existe criterio para reconocer la utilidad
de un resultado. Todo trabajo cientifico lleva
en si gérmenes desconocidos de resultados
pricticos. Pero, méds generalmente, las conse-
cuencias de cualquier descubrimiento son
imprevisibles.

Tustremos primero esto con algunos ejem-
plos sacados del dominio de la ciencia funda-
mental. Aqui el progreso resulta, a menudo,
de acercamientos imprevistos, y nunca se
sabe, 4 priori, cuindo y cémo esas fecunda-
ciones se producirin.

Cuando Le Chatelier se burlaba de los fisi-
cos que, tomando sus suefios por realidad, se
atrevian a hablar de los isétopos (esto ocurria
por 1936), no podia prever que en 1957 los
isétopos radiactivos iban a volverse tan co-
munes en algunos laboratorios como la ba-
lanza o el microscopio. No podia sospechar
que su uso permitiria estudiar la renovacién
de las moléculas de la clorofila en las células
vegetales y descubrir que esas moléculas eran
destruidas después de algunos dias de funcio-
namiento y remplazadas por otras nuevas en
las células portadoras.

Cuando Rutherford estaba’realizando sus
primeras experiencias sobre la difusién de los
rayos ¢ en las delgadas liminas metilicas, no



podia sospechar el desarrollo de la fisica ni
que las naciones gastarian, cuarenta afios mas
tarde, millones de délares en reproducir, arti-
ficialmente y en gran escala, el bombardeo
nuclear cuyo interés él acababa de mostrar.

Si nos dirigimos ahora a la ciencia aplicada,
sélo tendremos la dificultad de la eleccién si
queremos poner en evidencia el caricter vir-
tual de la utilidad prictica de los distintos
resultados cientificos. Cuando tratamos de
remontarnos 2 la raiz de aplicaciones tales co-
mo la iluminacién eléctrica, el automévil o la
vacunaciéon, nos consternamos al ver cuan
inutiles podian parecer trabajos que constitu-
yen la base de esas aplicaciones.

En el momento de descubrir la sintesis del
acetileno nadie sospechaba la importancia
practica que este gas tendria en lo sucesivo.
Nadie podia prever que se fabricaria por mi-
les de metros ctbicos y que alimentaria gran
cantidad de industrias. En el momento de
descubrir el radio, el propio padre de Mme.
Curie, profesor de fisica, pensaba que la pre-
paracién de ese elemento sélo tenia un “inte-
rés” tebrico. Un ano después, el descubri-
miento de las virtudes terapéuticas del radio
iba a conferirle un enorme valor comercial y
hacer de él la sustancia mas cara del mundo.

¢Qué decir de los comienzos modestos de
la penicilina? ;Es acaso necesario recordar que
el penicillium notatum se introdujo por ca-
sualidad en los caldos de cultivo del doctor
Fleming, cuando éste no tenia ninguna inten-
ci6én de estudiar la influencia de los hongos
sobre los microbios? Fleming no podia prever
el extraordinario valor virtual de su descubri-
miento. Estaba seguro de que el filtrado del
caldo de cultivo del penicillium podria servir
para el tratamiento local de ciertas heridas
infectadas, pero como no tuvieron éxito los
ensayos realizados en esa época para aislar la
sustancia microbicida contenida en su filtra-
do, se perdié interés durante un tiempo en
su resultado. Su importancia real en su aspec-
to utilitario sélo apareci6 mucho mis tarde,
después de los trabajos de Chain y de Florey,
quienes consiguieron aislar la penicilina y

mostrar sus virtudes curativas mediante en-
sayos clinicos.

~ Igualmente, en el momento de su descu-
brimiento, los gases raros del aire no fueron
sino una curiosidad de laboratorio. Nadie pen-
saba en su valor utilitario. Hoy esos gases se
producen en gran escala, por destilacién del
aire liquido, para los tubos de los letreros lu-
minosos, las ldmparas incandescentes, y . . . las
centrales atémicas 1,

Cuando el matemitico Hardy publicé un
tratado sobre la teoria de los nimeros, se
divirti6 en escribir en su prefacio que se feli-
citaba de haber hecho una obra “que riguro-
samente no serviria nunca para nada”. Pero
se equivocé: el libro, desde su segunda edi-
cidn, servia. .., pues sus resultados permitie-
ron resolver ciertos problemas de mecénica
estadistica que intervienen en las reacciones
nucleares.

Para volver una vez mis sobre los isétopos:
nadie previé6 que actualmente el uso de ra-
dioelementos como “trazadores” permitiria
estudiar estructuras delicadas, no observadas
por otros medios, siguiendo un elemento dado,
“rastreindolo” en un riidén enfermo, en un
tumor de cerebro o en una pieza metilica.

Nada expresa mejor el caricter virtual de
la mayor parte de los valores en ciencia apli-
cada, que la advertencia solemne de Pasteur:

“A vosotros, sobre todo, corresponderd no
compartir la opinion de esos espiritus estre-
chos que desprecian todo lo que en ciencia
no tiene aplicacién inmediata. Conocéis la
respuesta encantadora de Franklin. Asistia a
la primera demostracién de un descubrimien-
to puramente cientifico. Alguien pregunta a
su alrededor: <Pero, ¢para qué sirve esto?»
Franklin contesta: ¢;Para qué sirve el nifio
que acaba de nacer?» Si, pues, spara qué sirve
el nifio recién nacido? Y sin embargo, en la

1 E| helio se utiliza como fluido térmico destinado
a transferir el calor desprendido a las turbinas. Posee
el raro privilegio de comportarse “sin inconvenientes”
bajo el efecto de la radiacién. Se lo emplea también
en las pilas atdémicas *‘frias” de agua pesada, para
mantener esta tiltima a la presién normal.
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edad de la mis tierna infancia, ya existian en
vosotros los gérmenes desconocidos de los ta-
lentos que os distinguen . . . Por igual, sefiores,
el descubrimiento teérico sélo posee el mérito
de la existencia. Despierta la esperanza, eso
es todo. Pero dejadla cultivar, dejadla crecer,
y veréis lo que serd.”

Ay, ciertos prejuicios son tenaces! A pesar

de las advertencias de Pasteur y de tantos
otros, atin pasard mucho tiempo antes de que
el publico y los ministros se compenetren de
la importancia del valor virtual de cualquier
resultado cientifico, aun tedrico, y que apren-
dan a alentar con igual calor las investigacio-
nes sobre el cincer, los espacios topoldgicos
y las nebulosas espirales.

CAPITULO XI1

LOS VALORES NO APRECIADOS. LA LUCHA POR EL PROGRESO

Sucede a veces que resultados cientificos,
cuyo valor se hubiera podido reconocer obje-
tivamente desde el momento de su publica-
cién, esperan muchos afios antes de ser acep-
tados, reconocidos y apreciados. Este rechazo,
que va desde la indiferencia y el olvido hasta
la mis encarnizada hostilidad, es uno de los
aspectos mis extraiios y apasionantes de la
evolucién de la ciencia. Esto ataiie ante todo
a la actitud del gran publico y de las grandes
“iglesias” religiosas y politicas. Pero ataifie
también, un poco paradojalmente, a la actitud
de los especialistas que, en apariencia, estaban
en mejores condiciones para apreciar el valor
de las nuevas aproximaciones a la verdad.

Uno de los mis dolorosos ejemplos de una
verdad que “hubiera debido” parecer eviden-
te, es el del médico hingaro Semmelweis
(1818-1865), quien después de descubrir el
origen infeccioso de la fiebre puerperal trope-
z6 con el rechazo mis absoluto del empleo de
sus procedimientos antisépticos. Los mis gran-
des especialistas de Viena combatieron aspe-
ramente sus ideas. Sin embargo, Semmelweis
habia probado de un modo que hoy nos pa-
rece irrefutable la eficacia de la antisepsia en
la técnica del parto.

R. Taton recuerda con razdén que la estatua
de este pionero genial, verdadero mirtir de
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la ciencia, inaugurada en Budapest en 1894,
“no borra el recuerdo de su fin trigico” (tu-
vo que renunciar en el hospital donde ejercia,
y a su citedra en la Universidad de Budapest,
antes de morir en el asilo de alienados), ni
tampoco, por sobre todo, el recuerdo de “mi-
les de inocentes victimas que pagaron con su
vida la ciega obstinacién de detentores de la
medicina oficial de esa época™.

Asimismo, la publicacién, en 1865, del des-
cubrimiento fundamental de las leyes de la
herencia por el monje checo Mendel, no pro-
voc6 ninguna reaccién a pesar de su publica-
cién en una memoria dirigida a la Sociedad
de Historia Natural de Brno. Luego de haber
intentado comunicar sus resultados a distintos
biélogos de esa época, Mendel murié, veinte
afios después, completamente ignorado por el
mundo cientifico.

Sin embargo, aqui también se trataba de
resultados cuya exactitud e importancia “hu-
bieran debido” aparecer inmediatamente.
Vueltas a descubrir, hacia 1900, por diversos
bidlogos, las leyes de Mendel dleron nacimien-
to a una nueva rama de la ciencia: la genética,
que no dejé de desarrollarse desde entonces.

Los casos de Mendel y de Semmelweis no
son accidentes en la historia de la ciencia, sino
tan sb6lo manifestaciones extremas de dos cau-



sas de la no apreciacién de los valores cienti-
ficos, que acechan normalmente a toda nueva
etapa hacia la verdad. Una de esas causas es
el dogmatismo cientifico y la otra la dificul-
tad del intercambio de informaciones.

En cada etapa de la ciencia, los especialistas
se dividen en' dos categorias. Por una parte,
esa mayoria para la cual ciertos hechos son
“bien conocidos”, ciertas interpretaciones
“bien establegidas™, ciertas ideas “bien admgg
das”, y que ignora voluntaria o involuntaria-
mente las dificultades. Por otra, una pequefia
minoria que intuye los limites y lzs imperfec-
ciones de las teorias reinantes, constituida por
quienes saben captar y reconocer las dificulta-
des disimuladas y tratan de vencer esas difi-
cultades por medio de nuevas interpretaciones
y poner las cosas en claro mediante nuevas
experiencias.

El pertenecer a una u otra categoria no es
Unicamente una cuestién de inteligencia o de
seriedad. Es, mis a menudo, una cuestién de
edad. Los joévenes revolucionan, los viejos
mantienen. Cuando un sabio obtiene un resul-
tado nuevo e inesperado, su preocupacion
principal es defender ese resultado. Si se trata
de una nueva concepcidn teérica, investigara
todo hecho de observacién, todos los expe-
rimentos que confirmen el acuerdo entre su
teoria y la experiencia. Si se trata de una nueva
técnica experimental, empleard  muchos afos
en formar discipulos capaces de llevarla a la
prictica.

En ese tiempo nuestro sabio, habituado a
su teoria o a su técnica, se ha identificado mis
o menos afectivamente con ellas y adopta fren-
te a2 una u otra una manera de ver cada vez
menos critica, cada vez mis dogmitica: ha
envejecido. .., y ha pasado, imperceptible-
mente, del campo de los innovadores al de los
conservadores. Pero surgen hechos cuya inter-
pretacidn no cuadra ya con la antigua teoria,
o aparecen técnicas nuevas, que hacen inttiles
los métodos antiguos. .. ~

Asi, la evolucién de la ciencia no es sino
una lucha perpetua entre los promotores de
las teorias y las técnicas nuevas y los defenso-

res de las teorias reinantes, de los métodos en
desuso. Las novedades surgen por reaccién
contra las insuficiencias del pasado y por una
lucha 2 menudo penosa contra quienes se nie-
gan a reconocer la necesidad de reformas. S6-
lo que, contrariamente a lo que sucede en
otras partes, en ciencia las ideas justas, las
nuevas aproximaciones a la verdad, las téc-
nicas mas eficaces, terminan por imponerse
siempre al cabo de un tiempo razonable.

Para que la importancia de un resultado sea
reconocida es indispensable que este resultado
llegue al conocimiento de una persona com-
petente, capaz de apreciarlo. Pero, a pesar de
la multiplicacién ripida del niimero de inves-
tigadores, esto sigue siendo dificil. A medida
que la ciencia progresa, la competencia en los
dominios fronterizos, donde la ciencia opera
sus avances, se vuelve cada vez mas rara. Se
trata cada vez mis de realidades sélo accesi-
bles para instrumentos muy potentes, para
técnicas que ponen en juego un bagaje mental
muy afinado, y un instrumental imponente
de conocimientos previos. Los descubrimien-
tos de la ciencia de hoy “son definidos pat-
tiendo de objetos, de leyes y de ideas que
constituian la ciencia de ayer” (Oppenhei-
mer). Esto explica, en particular, por qué los
progresos de la ciencia de hoy parecen tan
inabordables para el comin de la gente.

Ciertos valores cientificos estin condena-
dos, casi por su indole, a no ser apreciados en
su nacimiento. Son casi todos los que directa
o indirectamente estin fuera de la érbita de -
nuestra experiencia sensorial normal, y que
con el progreso de la ciencia se vuelven cada
vez mas frecuentes. Hay cada vez mis re-
sultados que trascienden a los sentidos, que
son abstractos, que sélo pueden ser alcanzados
por el espiritu mediante un esfuerzo de ima-
ginacién. Asi, cuando el dominio de la ex-
periencia se ensancha, como es el caso de la
geofisica o de la astronomia, se encuentran
propiedades de mecanica, o de “geometria fi-
sica” que no corresponden més a nuestras cos-
tumbres adquiridas en pequefia escala.

A primera vista, la Tierra es chata e irre-
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gular. Para representirsela, en primera apro-
Ximacién, como una esfera fisica, es necesario
un gran esfuerzo de abstraccién y de “relati-
vizacién”. A menos de admitirlo por un acto
de fe, como todavia se hace demasiado a me-
nudo en la escuela, es necesario un esfuerzo
de imaginacién casi vertiginoso, aun en nues-
tros dias, para relacionar la esfericidad de la
Tierra con la desaparicién progresiva de los
barcos en el horizonte (que pocos continen-
tales observaron realmente), con la curvatura
de la sombra de la Tierra en las fases parcia-

les de los eclipses (un fenémeno atin menos cli-

sico), con el cambio de aspecto de las conste-
laciones en los viajes (¢quién conoce bastante
bien sus constelacxones’) , con el viaje de Ma-
gallanes y, mis recientemente, con las vueltas
al mundo en avidn, con las fotografias aéreas
tomadas desde cohetes. ..

No perdamos nunca de vista cuidn imposi-
ble debié parecer al principio la teoria de la
redondez de la Tierra. ¢{No contradecia acaso,
en la forma mis académica e inutil (en apa-
riencia, pues se olvida demasiado a menudo
la influencia que ella tuvo sobre el descubri-
miento de América por Cristébal Colén) los
datos mais seguros de la experiencia corriente
de la antigiiedad? ¢Podia imaginarse una teo-
ria mis opuesta “al buen criterio”? ¢Una ex-
periencia milenaria no habia ensefiado que
existian un arriba y un abajo absolutos? Era
necesaria, pues, una extraordinaria relativiza-
cién (jya entonces!) para admitir que el
“arriba” de aqui pudiera ser el “abajo” de
otra parte y que pudieran existir en las an-
tipodas hombres que caminaran cabeza abajo.

Una nueva relativizacién se hizo necesaria
para explicar el movimiento aparente del Sol
y la ausencia de manifestaciones sensibles, fi-
siolégicas, de la rotacién de la Tierra sobre
si misma. Era necesaria una nueva y formi-
dable sacudida al “buen criterio” para ad-
mitir que la Tierra gira, cuando se siente tan
bien que estd inmévil. jQué audacia era ne-
cesario poseer para sostener que todo sucede
de la misma manera en mecénica (y para las
sensaciones que se experimenta) en un sistema
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en reposo o en un sistema en movimiento de
traslacién uniforme con respecto al primero,
antes que esta experiencia se nos volviera fa-
miliar por lo que experimentamos en un tren,
en un auto, 0 en un avién, que mantienen su
velocidad y van en linea recta!

Todo esto explica,'y aun excusa en parte,
la resistencia opuesta a Copérnico y a Galileo
por defensores de la fijeza de la Tierra. Esto
fbara para comprender con qué prudencia
deben ser abordadas las aparentes paradojas de
la teoria de la relatividad de Einstein. Todo
resultado cientifico que coordina en lo abs-
tracto datos de una experiencia que exceden
considerablemente la escala humana, corre el
riesgo de no ser admitido a causa del esfuerzo
de imaginacién necesario para su asimilacién.

De una manera mis general, no olvidemos
que la “verdad” cientifica es siempre comple-
ja. Sélo las aproximaciones mas groseras po-
seen un cierto caricter de simplicidad. A
medida que uno se eleva a aproximaciones mis
afinadas, aparecen matices al mismo tiempo
que incertidumbres. Las generalizaciones, co-
mo ya se vio, no son susceptibles de verifica-
cién completa; es imposible aislar ciertos feno-
menos biolégicos sin matar al sujeto de la
experiencia.

A los valores no apreciados se suman los de
los resultados cuyo valor exacto es descono-
cido aun para la gente mds competente.

Para una cierta aproximacién, la verdad
puede contener elementos cuya exactitud, cer-
teza y precision estén limitadas por circuns-
tancias independientes de nuestra voluntad.
Innumerables resultados cientificos se apoyan
en testimonios que s6lo se pueden controlar por
recopilaciones de testimonios de distintos ori-
genes, sin que sea posible reproducir el hecho
en cuestion.

L]

A veces se trata de un fenémeno que es
muy raro y cuya observacién no se asienta
sino en felices casualidades, como ciertos “ca-
sos” médicos, ciertas colisiones de rayos cos-
micos que dejaron rastros interesantes en una
@ _» o » - . . X

cimara de Wilson”. Si el testimonio es una



fotografia de los “rastros”, la objetividad es
segura, pero la precision depende de la po-
tencia de los instrumentos empleados (prin-
cipalmente de la intensidad del campo magné-
tico que debe curvar la trayectoria de las
particulas ripidas). Los testimonios antiguos
tendrin, pues, un valor limitado.

Otras veces se trata de un fenémeno que se
reproduce periédicamente, pero con varios
siglos de intervalo: jel dltimo paso de Plu-
tén, préximo a Urano, tuvo lugar en 1712 y
sélo se reproducird en 1974! Estamos obliga-
dos a dar fe a observaciones muy antiguas,
a pesar de su poca precision.

El ejemplo de la determinacién de la masa
de Plutén ilustra bastante bien el carécter
complejo de la “verdad” y la imposibilidad
de apreciar objetivamente y con precisién to-
dos los elementos que la componen. En gene-
ral, la masa de los planetas se calcula aplican-
do la ley de Newton al movimiento de los
satélites (jnaturales!) del planeta. Pero hasta
ahora no se le conoce a Plutén ningin saté-
lite. Estamos obligados a aplicar la ley de
Newton a la interpretacién de las perturba-
ciones producidas por Plutén en el movimien-
to de Urano y de Neptuno, sus vecinos mis
proximos.

Pero esta interpretacién es muy laboriosa.
Supone disponer de una larga serie de obser-
vaciones de los dos planetas “perturbados”;
esto conduce a introducir en los cilculos tes-
timonios de astrénomos de 1710, para Urano
(descubierto en 1781), y de 1795 para Nep-
tuno (descubierto en 1846). Esos testimonios
no poseen evidentemente la precisién de las
observaciones modernas posteriores al inven-
to del anteojo meridiano.

Supone, ademas, una teoria perfecta de las
acciones ejercidas sobre Urano y Neptuno por
todos los demis planetas, lo que pone en jue-
go casi todas las constantes astronémicas (ma-
sas de todos los planetas, etc.) y diversos mé-
todos de céilculo de los cuales ninguno es
absolutamente riguroso. No debe extrafiarnos,
pues, que la masa de Plutén, que se cree, hasta
nueva orden, préxima a la de la Tierra, esté

dada en obras serias con un signo de interro-
gacié6n.

El caricter abstracto y complejo de la
verdad cientifica la vuelve especialmente vul-
nerable al escepticismo sistemético, que repre-
senta, junto con el dogmatismo, los dos mons-
truos entre los cuales debe pasar cualquier
verdad, antes de entrar en el reino de la ciencia.

Cuando Pasteur descubrié la imposibilidad
de lo que se llamaba en su época “la genera-
cién espontinea”, es decir, el nacimiento de
microorganismos a partir de una sustancia or-
ginica o inorganica esterilizada, en las con-
diciones usuales para nuestros laboratorios te-
rrestres, tropezd con una oposicién violenta
de los que, en sus experiencias, pretendian
“crear la vida”. Unos le objetaron que la es-
terilizacién volvia las materias primas ineptas
para engendrar la vida; otros le opusieron ex-
periencias donde los microbios aparecieron
después de la esterilizacién.

Evidentemente el escepticismo, en dosis mo-
deradas, constituye la base del libre examen,
y puede ser también tan estimulante como la
competencia. Para superar las objeciones, los
sabios se inclinan a imaginar experiencias cada
vez mis convincentes y teorias cada vez me-
jor comprobadas por las observaciones. Es
probable que el ingenio de Pasteur haya sido
poderosamente estimulado por la resistencia
que los contemporineos opusieron a sus des-
cubrimientos.

Para convencer a los mis incrédulos, ima-
gind experiencias cada vez mis espectaculares,
como la de la extraccién del aire sobre el
Mer de Glace?, y la de la esterilizacién sin
ebullicién, por simple depésito de los polvos en
un tubo fino y curvado en “cuello de cisne”.

La lucha contra el escepticismo de los cole-
gas remplaza con una frecuencia siempre en
aumento la lucha contra los prejuicios del pu- .
blico, 2 medida que la confrontacién de ideas
se traslada cada vez miés de la plaza publica
a los laboratorios y a los congresos cientificos.

1 Glaciar de los Alpes franceses. (N. del T.)

59



Esto, por otra parte, no resguarda a la verdad
del dogmatismo cientifico o metafisico (po-
litico o religioso) ni de consideraciones de
prestigio nacional.

Es tal vez demasiado pronto para decidir si
el genetista ruso N. L. Vavilov tenia razén
frente a su colega Lysenko en la controversia
que parece haberle costado la vida, pero se
puede afirmar que esta polémica anterior a la
“destalinizacién” no fue conducida en la
URSS con toda la serenidad que se imponia.

En verdad, fue un error entremeter al pu-
blico, en Ia URSS y fuera de ella, en esta dis-
cusién. Pues si un hombre de la calle podria
atin, en rigor, imaginarse capaz de juzgar por
si mismo sobre la redondez de la Tierra, su
fijeza en el espacio y el “movimiento” del
Sol, debe apelar hoy a los quimicos y a los
bidlogos para decidir, a pesar de su dogmatis-
mo y de su escepticismo (uno anulando en
parte al otro, para mayor bien de la ciencia),
en la mayor parte de las controversias cienti-
ficas. Ya Le Verrier, en 1848, tuvo ocasién
de lamentar en términos muy pintorescos que
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la querella referente al descubrimiento de
Neptuno fuera mantenida ante profanos.

Existen, sin embargo, descubrimientos que
bay que llevar al conocimiento del publico.
Son aquellos que atafien a las aplicaciones de
la ciencia, considerados portadores de diversos
beneficios. Es curioso comprobar cuin a me-
nudo las aplicaciones mis claramente benéfi-
cas son rechazadas por la opinién publica.
“Un progreso (cientifico) tiene en su contra
el levantamiento en masa de los prejuicios, la
pequeia guerra de los celos y hasta la indolen-
cia de los mismos interesados” (R. Vallery-
Radot).

De tal suerte, Pasteur tuvo la mayor difi-
cultad para imponer la “pasterizacién” de los
vinos y otros productos de consumo perecede-
ros. Cuando hallé la solucién al problema de
la enfermedad de los gusanos de seda, tropez6
con el rechazo casi uninime de los sericultores
a aplicar sus métodos. Pero el capitulo de
los inventores no apreciados es, por otra parte,
demasiado cldsico para que sea necesario in-
sistir en el tema.



Esperamos haber mostrado con claridad que
la ciencia es una realidad compleja, original y
casi paradéjica.

Pues:

Conduce a recetas practicas, seguras, me-
diante aventurados “juegos gratuitos”.

Requiere a la vez la organizacién planifi-
cada colectiva y la libre iniciativa individual.

Util y redituable, exige un generoso “mece-
nazgo”: privado, nacional o internacional.

Sus mejores instrumentos son a menudo los
m4s caros, pero los mis caros no son siempre
los mejores. :

Descubre, inventa y crea nuevas realidades,
pero ignora la generacidon esponténea.

Se nutre, a veces, de “felices azares” pero
no podria adaptarse a una espera pasiva de
los favores de la suerte.

Es segura, pero ninguna de sus generaliza-
ciones es enteramente verificable.

Progresa por el descubrimiento de hechos
que contradicen sus teorias mejor establecidas.

Los resultados poseen un enorme valor, pe-
ro sus “valores” son imposibles de medir.

Busca la verdad, y responde a los “porqués
cada vez mis sutiles”, pero no pretende alcan-
zar lo absoluto, como la filosofia.

Es colectiva, cooperativa, y supranacional,
pero también “deportiva” y competitiva.

Es tolerante y enemiga mortal de todos los
dogmas, comenzando por los suyos propios.

CONCLUSION

Es la obra de una comunidad jerarquizada
de individuos cuyo valor no puede ser defi-
nido individualmente.

Exige el trabajo en equipo y la meditacién
solitaria; la sumisién 2 una disciplina estricta
y un vigoroso anticonformismo; una imagi-
naciéon descabellada y un espiritu critico
aguzado; tenacidad y flexibilidad; audacia y
prudencia.

En nuestra época de simplificacién a ul-
tranza nos parecié urgente explicar todos esos
matices.

Se recordari sobre todo que:

La ciencia es la obra de sabios, cuya produc-
tividad plantea problemas delicados, dema-
siado descuidados hasta ahora.

La ciencia es #na. No existe una ciencia
“académica” y una técnica prictica, sino uni-
camente “la ciencia y las aplicaciones de la
ciencia”.

Las naciones que dejan a su juventud des-
preocuparse de la ciencia se condenan a una
ripida decadencia cultural y material.

Si bien la ciencia exige inversiones aparen-
temente improductivas, continia siendo la
mas redituable de las empresas humanas.

Los sabios dignos de ese nombre no son
individuos “socialmente peligrosos”, sino tra-
bajadores desinteresados y eficaces, que se
consagran al bien de la humanidad entera.
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